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  Sinopsis


  


  


  


  Obligada a abandonar una prestigiosa Universidad en la Costa Este después de la muerte de sus padres, Jane Moore acepta un empleo de niñera en Thornfield Park, la propiedad de Nico Rathburn, una estrella del rock de fama mundial a punto de realizar un grandioso regreso a la música. Práctica e independiente, y muy a su pesar, Jane se siente cautivada por el magnetismo y el carácter taciturno de su jefe y se ve arrastrada a una aventura prohibida con él.


  Pero existe un misterio en Thornfield, y la envidiada relación de Jane con Nico pronto se ve a prueba por un atroz secreto del pasado de Nico. Dividida entre sus sentimientos hacia Nico y su aciago secreto, Jane deberá decidir si ser fiel a sí misma significa renunciar al verdadero amor.


  Capítulo 1


  Traducido por Aldy92


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  Las sillas en el vestíbulo de «Exigentes niñeras Inc.», eran menos cómodas de lo que parecían. Me senté con rigidez en la más cercana a la salida, donde, sintiéndome como una impostora en mi traje de espiga gris de caridad, podía ver a la competencia yendo y viniendo. Había tenido algunos problemas para caminar por las escaleras del metro en mis zapatillas bajas y mi falda estrecha. Los zapatos nuevos rozaban mis talones y tuve que recordarme a mí misma de tomar pequeños pasos para no rasgar el forro de la falda de satén. Me vestí con cuidado por la mañana, apartándome el pelo de la cara con un pasador de plata grande, decidida a lucir como una niñera —o cómo me imaginaba que una niñera debía lucir— ordenada, responsable, sabia.


  Pero no lo había logrado. Las otras candidatas parecían ser muchachas de la universidad como yo. Una se había situado en el centro del sofá marrón y estaba tranquilamente leyendo la revista In Style; llevaba unos vaqueros desteñidos y un cárdigan, su pelo rojo alborotado. Otra, en una falda amplia y zapatos planos que yo codiciaba, escuchaba su iPod, balanceándose de manera casi imperceptible al compás de la música. Pero tal vez no se estaban sintiendo tan desesperadas como yo lo estaba, con el estómago revuelto y el pulso revoloteando en mi garganta.


  En mi regazo descansaba un portafolio de cuero que contenía mi lamentablemente breve hoja de vida, mi certificado de formación como niñera, una copia de mi expediente y nada más.


  Mi portafolio había sido un regalo de Navidad de mis padres, sólo unos pocos meses atrás. Fue uno de los últimos regalos que me habían dado antes del accidente. Pero mientras esperaba, no podía dejar de mortificarme en cómo mi madre me había entregado la caja envuelta en papel de oro y, con los ojos rehuyendo los míos, se disculpaba por no saber qué tipo de regalo me gustaría. Sentí una punzada de remordimiento, su tono implicaba que el error era mío. Lo había oído antes: yo era demasiado reservada, demasiado opaca, mis intereses no eran normales para una chica de mi edad. Sin embargo, mi madre me había dejado darle un beso de agradecimiento en la mejilla. Parecía aliviada cuando le dije que el portafolio era justo lo que iba a necesitar cuando terminara la escuela y saliese al mundo en busca de trabajo. Por supuesto, ninguna de nosotras se dio cuenta de lo pronto que esa necesidad se produciría.


  —¿Jane Moore?


  Miré hacia arriba. Una mujer delgada con una melena asimétrica negra estaba en la puerta. Me puse de pie. Demasiado impaciente, me regañé a mí misma. Trata de no lucir tan desesperada. La mujer me miró de arriba abajo rápidamente. Podía verlo en sus ojos penetrantes y sonrisa con la boca cerrada: yo estaba vestida como una parodia de niñera, muy remilgadamente, todo mal. Se presentó como Julie Draper, me estrechó la mano, se volvió rápidamente y se dirigió a través de la puerta por un largo pasillo. Me apuré detrás de ella.


  La estrecha oficina tenía demasiadas sillas para elegir; ¿Era eso una prueba? Tomé la más cercana a su escritorio, con cuidado para cruzar las piernas en los tobillos y no encorvarme. Le entregué mi certificado y mi currículum —corregido diez veces y con letra perfecta— a través de su enorme escritorio caoba.


  Con gafas de montura color morado, ella lo ojeó en silencio. Justo cuando pensaba que sería mejor decir algo, cualquier cosa, alzó la vista.


  —Sería una candidata más atractiva si tuviese título. ¿Por qué lo abandonó?


  —Necesidad económica. —A pesar de que esperaba esta pregunta y había ensayado mi respuesta, la voz se me atoró en la garganta. En el metro del centro de la ciudad, había considerado contar toda la historia; cómo mis padres habían muerto hace cuatro meses, el hielo negro, el Saab de mi padre volteándose sobre un guarda rail. Que no habían tenido mucho en el seguro de vida y lo que me dejaron en el testamento había resultado casi sin valor. Que le habían dejado la casa a mi hermano y cómo en el minuto en que la vendió desapareció, sin dejar dirección ni número de teléfono. Que el semestre de primavera que estaba acercándose sería el último. Que había estado deprimida para planear mi futuro hasta que se me pasó por la cabeza que los dormitorios estaban por cerrar y me quedaría sin hogar en menos de una semana. Que el único lugar que me quedaría para ir sería el condominio de mi hermana en Manhattan y lo disgustada que estaría de verme en su umbral, casi tan disgustada como yo por tener que ir allí. Pero no podía confiar en que mi voz no temblaría, así que me mantuve en silencio.


  Julie Draper me miró un rato, como si estuviera esperando algo más. Luego miró a su escritorio. —Sus calificaciones son altas —dijo.


  Asentí con la cabeza. —Si necesita más información, los informes de la facultad de cada una de mis clases están adjuntos a la parte de atrás de mi currículum. —Mi voz sonó cortada, eficiente y falsa.


  Ella rebuscó entre las páginas. —Veo que la mayoría de sus clases eran de arte y literatura francesa. — Esperé a señalarle lo imprácticas que habían sido mis elecciones, pero ella me sorprendió—. Ese tipo de formación podría ser muy atractiva en una niñera. Muchos de nuestros clientes quieren cuidadoras que puedan ofrecer enriquecimiento cultural a sus cargos. El conocimiento de francés podría ser muy atractivo. —Una pausa—. Y ha tomado un par de cursos en desarrollo del niño. Eso es una ventaja.


  —He estado cuidando de niños desde que tenía doce años. Y me hice cargo de unos gemelos de un año de edad el pasado verano. —Lástima que había tenido que gastar todos mis ahorros en libros de texto y materiales de arte para el semestre de primavera—. Mis referencias le dirán qué tan confiable soy y cuánto le gusto a los niños. Soy estricta, pero amable —hice una pausa para respirar; al parecer, me habían olvidado de respirar.


  Algo cambió en su voz. —Dígame: ¿qué tal es en música?


  —Tomé clases de violín en el instituto —le contesté—. Realmente no recuerdo cómo tocarlo.


  Agitó una mano como si hubiera escrito mi respuesta en una pizarra y lo estuviera limpiando. —Música popular. ¿Cómo se siente al respecto?


  La pregunta me pareció extraña. —Bueno —dije, estancándome un momento—. No me apasiona pero la escucho mucho. —¿Sería esto un golpe contra mí?


  —Tiende a gustarme la música clásica. Barroca. Romántica. Pero no de la clase moderna atonal.


  —¿Y las celebridades? —Ella se apoyó en la mesa—. ¿Lee revistas del corazón? ¿People? ¿Us2, Star2, la National Enquirer2? ¿Ve Entertainment Tonight?


  La respuesta esperada a esta pregunta comenzó a abrirse paso en mí. Afortunadamente, era la verdad. —No me preocupo mucho acerca de las celebridades.


  —¿Cómo reacciona cuando ve una de ellas en la calle?


  —No sé —dije. Sería igual de honesta—. Nunca he visto ninguna en la calle —me senté un poco más derecha. —Creo que las dejaría en paz.


  Ella apretó los labios y entrecerró los ojos. Pasó un momento. Luego sonrió por primera vez, una amplia sonrisa que reveló la leve superposición de sus dientes inferiores. —Usted puede ser perfecta.
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  La mañana después de la entrevista, sonó mi celular. Estaba caminando de regreso a la residencia de la librería donde me habían entregado mis libros de texto por un importe no muy satisfactorio de dinero en efectivo. Hice una pausa en el camino y dejé a los otros estudiantes adelantarme. En la fila contesté a Julie Draper, pareciendo sin aliento, mucho más joven y menos formidable de lo que era en persona. —Jane, me alegro de alcanzarla. Tengo una gran noticia, un trabajo para ofrecerle.


  Mi corazón latía tan ruidosamente que me preocupaba que ella pudiese ser capaz de escucharlo a través del teléfono. —Eso es maravilloso —fue lo único que me atreví a decir.


  —Más maravilloso de lo que cree —me dijo—. Es un trabajo de lujo. Buscaba una institutriz experimentada, pero hasta que llegó usted, no había sido capaz de encontrar una candidata en que pudiese confiar para tener el privilegio —su voz se apagó— y la actitud correcta.


  Recordé el tono de voz de mi entrevista de trabajo, que al parecer me había servido bastante bien el día anterior. A pesar de que ella no podía verme, eché hacia atrás los hombros y levanté la barbilla. —Espero más indicaciones. ¿Dónde es el trabajo?


  Julie Draper rió en un tono sorprendentemente musical. —Esto va a sonar extraño, pero no puedo dar más detalles por teléfono. ¿Cuándo puede estar en mi oficina?
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  Cuando llegué a «Niñeras Exigentes», lo primero que hizo Julie Draper fue ofrecerme un café en una taza un poco picada. Entonces ella me hizo jurar que guardaría el secreto.


  —No puede decirle a nadie los detalles de este trabajo —advirtió—. Ni a sus amigos, ni a su familia.


  —Se lo prometo. —Sería un voto fácil de mantener. ¿A quién se lo iba a decir? Mi mejor amiga, Sarah Lawrence se había transferido a una escuela en su estado natal, Iowa, de clases avanzadas, había estado trabajando horas extra para ahorrar para un semestre en el extranjero en Italia y no habíamos hablado en meses. Y después del accidente no había tenido el corazón para socializar. Sabía que iba a tirar abajo a cualquiera que lo intentara, por lo que pasé la mayor parte de mi tiempo en el estudio, preparando lienzo tras lienzo, tratando de decidir algo que pintar.


  Cada idea que se me ocurrió —la hilera de árboles afuera de la ancha ventana, un nido de pájaros abandonado que había encontrado en una caminata, mi propia cara pálida en el espejo— me cansó, mis brazos se sentían demasiado pesados para levantar siquiera un pincel. Más de una noche había dormido en el sofá salpicado con pintura, incapaz de hacer frente a la caminata de cinco minutos de vuelta al dormitorio. Mis padres nunca me entendieron bien y mi madre nunca había hecho ningún secreto del hecho de que mi concepción había sido una sorpresa poco bienvenida. Podrías pensar que esas cosas me harían un poco menos triste por perder a mis padres, pero de alguna manera hacían que la pérdida fuese peor. No sólo nunca me habían mostrado ningún tipo de atención y el aprecio que le habían dado a mi hermano y hermana, sino que ahora era oficial: nunca lo harían.


  —Su futuro jefe es, bueno, digamos que es de interés para los medios de comunicación. —¿Era eso un hoyuelo en la mejilla de Julie Draper?—. Una celebridad. Es crucial que no haga nada para llamar su atención. Todo lo que pasa en su casa, no importa cuán grande o pequeño, no debe ser discutido con gente de fuera. —El hoyuelo desapareció—. Habrá un acuerdo de confidencialidad para firmar. Es libre de consultarlo con un abogado.


  ¿Un abogado? ¿Un acuerdo de confidencialidad? Me hizo preguntarme un poco en qué me estaba metiendo exactamente; en este punto, ya estaba metida hasta los tobillos. —Eso no va a ser necesario —le dije, tratando de mantener la calma—. No hay problema por firmarlo.


  —Para ser absolutamente honesta, fue elegida porque tengo un presentimiento sobre usted —dijo Julie—. Parece digna de confianza.


  Asentí con la cabeza tan solemnemente como pude. Pero entonces no pude evitarlo, desembuché:


  —¿Pero qué clase de persona es mi jefe?


  —Jane —dijo, volviendo su hoyuelo—. ¿Ha oído hablar de Nico Rathburn seguramente?


  Dijo «seguramente» en el final de la frase, pero el «incluso tú» iba implícito en su voz. Y era verdad, había oído hablar de Nico Rathburn. Probablemente me sabía todas las palabras de su canción de éxito Wrong Way Down a One-Way Street. Era una de esas canciones que se oían por todas partes a las que fueras, en el centro comercial, en el almacén, a todo volumen en las radios de los automóviles de otras personas. Todavía podía recordar la fría mirada oscura de Rathburn en un cartel clavado en la pared sobre la cama de mi hermano, vestido con vaqueros y posando frente a una pared de ladrillos, con una guitarra eléctrica de color rojo fuego entre sus manos.


  Mark había ido a uno de sus conciertos. Yo era pequeña entonces, tal vez en la escuela primaria, sin duda, demasiado joven para quedarme sola en casa, así que mi madre me arrastró a un viaje por la ciudad, con Mark y su mejor amigo riéndose en el asiento trasero, jugando con los encendedores, los prendían para pedir otra canción. Recuerdo estar asustada de que prendieran fuego la tapicería. Y me llevó también en el viaje a recogerlos en el Spectrum. Recuerdo el olor extraño y penetrante que se aferraba a las remeras negras demasiado grandes que llevaban sobre sus ropas habituales y las luces de la ciudad, una extensión emocionante de la electricidad y los rascacielos vislumbrados desde la autopista que nos apresuró de regreso a los suburbios.


  Pero incluso si Mark no hubiera sido un fan, habría oído hablar de Nico Rathburn. Durante el tiempo que podía recordar, había sido uno de los famosos cuyo nombre evocaba asociaciones instantáneas, la mayoría de ellas tenían más que ver con su dramática vida personal que con su música. Recordé vagamente algo acerca de ser arrestado por posesión de cocaína, algo acerca de un accidente de coche y una serie de novias de la alta sociedad.


  Luego estaba su matrimonio tumultuoso con una modelo cuyo nombre no podía recordar. ¿Acaso no habían sido adictos los dos? De repente me enfrié, froté mis brazos para darme calor. ¿Cuánto necesitaba este trabajo? Pensé en mis cuentas de ahorros cada vez en más escasas, en las pocas pertenencias que había recogido de la tienda de caridad que permanecían en un par de maletas en el suelo de mi dormitorio.


  —Claro, él ha estado fuera de los diarios por unos cuantos años —continuó Julia— y podría usted creer que ya no estará más en el candelero. Pero los tabloides son como los tiburones, siempre dando vueltas, ávidos de sangre. Necesita que sus empleados sean absolutamente discretos.


  —Um —balbuceé—. ¿Tiene hijos?


  —Una niña de cinco años llamada Madeline. Salió en las noticias, pero no se acuerda, supongo. —La voz de Julie se volvió impaciente, a pesar del hecho de que me había contratado precisamente porque no me importaban ese tipo de cosas, mucho menos recordarlas—. La madre de Madeline era una estrella del pop en Francia; sacó un disco en solitario con un sello discográfico en EE.UU. hace unos años. Ese fue el punto culminante de su carrera. ¿Tal vez ha oído hablar de ella? ¿Celine?


  El nombre le resultaba familiar. —¿Qué pasó con ella? La madre, quiero decir. ¿Tiene custodia compartida?


  —Los detalles no deben preocuparle. —Julie volvió a la versión brusca, profesional de sí misma—. No es que fuera difícil de encontrar si lo buscara. Pero le aconsejo no entrar en todas las historias exageradas que se leen en la prensa sensacionalista. Ese asunto con su esposa, con Celine, el consumo de drogas... Ha estado limpio desde hace tiempo. Eso es todo lo que necesita saber.


  —Oh —dije—. Me alegra oírlo. —Mi voz no reflejaba mucha convicción.


  —Escuche, Jane. —Me miró deliberadamente a los ojos—. Nico Rathburn es un padre devoto. Esas cosas de chico malo son noticias viejas. Además —hizo una pausa para enfatizar—, la paga es excelente. Vivirá en una mansión en Connecticut. Y obtendrá... obtendrá la proximidad a uno de los dioses de la música rock. ¿Sabe cuántas institutrices matarían por su puesto? —Ella revolvió en una carpeta y sacó un documento en papel de apariencia legal.


  —Es usted una chica muy, muy afortunada.


  Capítulo 2


  Traducido por Zune


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  A pesar del consejo de Julie, pasé mi última noche en el campus en el laboratorio de informática de la biblioteca, leyendo todo lo que pude encontrar sobre Nico Rathburn No era tanto que me preocupara por la historia de su vida amorosa, sus antecedentes y meteórico ascenso al estrellato; en todo caso, los detalles hicieron que mi estómago se torciera con un nudo. Pero creo en el proceso de elaboración. El laboratorio tenía aire acondicionado para un frío antártico y pensé con nostalgia en el suéter solitario todavía colgando en mi armario. Las clases habían terminado y aparte de mí el laboratorio estaba vacío.


  De vez en cuando oía la risa y gritos, como grupos de estudiantes de camino a una celebración del final del semestre. No me tomó mucho tiempo encontrar una asombrosa cantidad de información acerca de mi nuevo jefe, poco tranquilizadora. Le prensa al principio, tenía comentarios positivos, en su mayoría, con Rathburn.


  The Rathburn Band había resistido el éxito regular por un tiempo, tocando en clubes por toda la costa este hasta su tercer álbum, que dejó más boquiabierto a los críticos y se convirtió en un boom. Podía recordar ese álbum a todo volumen por detrás de la puerta cerrada de la habitación de Mark todas las tardes desde hace meses.


  Una canción en particular, Wrong Way Down a One-Way Street, sonaba fastidiosamente en mi cerebro mientras leía reseñas de discos y artículos de Wikipedia, mis ojos se nublaron. La infancia de Nicolas Rathburn en Wichita había sido poco notable. Un estudiante indiferente, que decepcionó a sus padres corriendo a Brooklyn y poniendo en marcha una banda en vez de ir al estado de Kansas. Rathburn y sus compañeros habían salido bruscamente de la oscuridad a la fama; una portada de Rolling Stone, varios discos de platino, giras internacionales. En un sitio de fans descubrí las fotos de Nico Rathburn en la cima de su fama, en pantalones de cuero y gafas de sol con espejos, arrastrando a una rubia modelo en minifalda traspasando a los paparazzi. Había muchas variaciones sobre ese tema; las gafas de sol seguían siendo las mismas, pero las novias rubias eran intercambiables. En su web oficial, me encontré con toneladas de fotos en los conciertos, Rathburn posando haciendo muecas mientras tocaba la guitarra o sujetando el micrófono mientras cantaba con la cabeza echada hacia atrás.


  Luego estaban las fotos profesionales de escenario; su cabello oscuro erizado, su mirada gris humo fija en la cámara como si estuviera mirando más allá de la persona que estaría viendo las fotos años más tarde. Con veinte años cultivó una mirada más tranquila y cambió los pantalones de cuero ceñidos y camisetas sin mangas de mezclilla negro por franela a cuadros. A pesar de su nueva personalidad discreta, anticuada y con actrices debutantes, era propietario de un ático en el Bajo Manhattan, una villa en la costa de Liguria y una mansión en las colinas de Hollywood. Muchas de las historias se centraban en su boda con Bibi Oliveira, una modelo que acababa de hacer su primera aparición en la revista Vogue.


  A diferencia de sus otras novias, era morena con la piel bañada por el sol, una gran sonrisa, atractiva y de ojos verdes. Se habían conocido en Brasil cuando ella protagonizó ser su amante en uno de sus videos musicales. En su primer fin de semana juntos, habían salido y conseguido tatuajes a juego; una serpiente verde enroscada con sus colmillos apretados en un corazón en el antebrazo izquierdo y su gemela en su antebrazo derecho. Pocos días después, volaron a Nueva York y se casaron en el ayuntamiento. A partir de la boda, las noticias se acumulaban, demasiadas para leerlas. Me llamaron la atención varias. Hubo redadas de drogas, accidentes leves de coche, peleas violentas y recriminaciones públicas. En un extraño episodio, un vecino descubrió a Bibi temblando en ropa interior, con el rímel chorreando por su cara, aparentemente desorientada, encogida en su porche.


  «Nico me cerró la puerta», le había dicho al policía que llamaron a la escena. «En realidad no fue él, el diablo estaba mirándome con sus ojos. Me habría cortado la garganta si hubiera tenido un cuchillo». Fotos borrosas documentando esta historia, me quedé un rato sobre ellas. Sin embargo, salvo el tatuaje de serpiente, esta versión de Bibi no se parecía en nada a su yo anterior, glamoroso. Delgada como una víctima del hambre, con el pelo negro enmarañado, encorvada entre un par de policías, con sus grandes ojos verdes difusos por el pánico. Alguien debería haber pensado en lanzar una manta sobre sus hombros, por lo menos, sólo mirarla me hizo sentir fría e inquieta. Sin embargo, me obligué a seguir leyendo. La ruptura de Bibi había dado lugar a una temporada en rehabilitación para la celebridad. Liberada después de unos meses, parecía estar en vías de recuperación. Había vuelto a trabajar y apareció incluso en la portada de Femme, pero no parecía haber muchas noticias sobre ella después de eso. Una fuerte explosión a las afueras de la ventana del laboratorio de informática me llevó de nuevo al presente. Fueron sólo los fuegos artificiales, varios de ellos crepitaban y hacían ruido en el césped con las risas y vítores. Sin embargo, el ruido había llegado a mi corazón latiendo con fuerza y un fuerte presentimiento se apoderó de mí. ¿En qué clase de universo la gente paseaba por sus barrios en bragas negras de encaje, demasiado drogados para preocuparse por lo que otra gente pensara de ellos, derrochando su buena fortuna en cocaína y heroína? No me gustaría vivir en ese universo. Sin embargo, lo necesitaba para entender en lo que me estaba metiendo.


  Tomé unas cuantas respiraciones profundas, se estabilizaron mis manos y seguí haciendo clic. No mucho tiempo después de la liberación de Bibi, la pareja se había separado. Nico Rathburn siguió con su próximo álbum, una colección de canciones pesimistas, con desilusión y disfunción romántica que fue comentada favorablemente por los oyentes más sofisticados, el New York Times lo había llamado Grown-ups, pero no consiguieron mucho salir en antena. Tal vez las canciones eran demasiado sombrías, o la gente estaba simplemente esperando la próxima gran canción. Despidió a su banda, dijo a la prensa que estaba dispuesto a cambiar de velocidad. No había podido encontrar muchos artículos de los meses justo después de eso, pero luego Rathburn comenzó a salir con una estrella del pop francés tan famosa en su país natal que era conocida simplemente como Celine. El gran volumen de artículos de revistas que brotaban de la feliz pareja hizo que mis ojos empezaran a ponerse vidriosos. Afortunadamente, no había mucho más de la saga Nico Rathburn para revisar.


  Después de su separación pública, se le demandó por la custodia de su hija, Madeline. Él ganó, compró una finca en Connecticut y se aisló. Un perfil en el que se mantuvo hasta la fecha. Rathburn había reunido a la banda para grabar un nuevo álbum, su «gran regreso», lo llamó el artículo. Su historia era un poco triste, la verdad, o eso me parecía a mí. Todo el éxito no le había impedido tener que atraer al público de nuevo. El laboratorio de informática cerraba a medianoche. Me abrí paso a través del campus, apegada a las rutas de acceso bien iluminadas y me metí en el dormitorio pasando el salón de la planta baja, donde podía oír la risa y la música. Me sentía agotada y triste, me había quedado hasta tarde estudiando detenidamente chismes de celebridades, como una obsesionada fan. Tenía que coger un tren temprano por la mañana. Me lavé los dientes, me puse el camisón y me metí en la cama, pero mis ojos se negaron a cerrarse. Me quedé mirando las luces de la calle jugando alrededor de los bordes de mis cortinas en la ventana e intenté acallar las voces en mi cabeza. De todos los trabajos en que podría haber sido elegida, éste parecía uno particularmente malo.


  A diferencia de la mayoría de la gente, no me sentía atraída por el glamour y la emoción, sino todo lo contrario. Sólo quería un trabajo regular y un sueldo fijo. Había visto lo que correr tras la fama y la admiración podía hacer a una persona. Mi hermana mayor, Jenna, había actuado cuando era una niña. Apareció en unos cuantos anuncios locales y tenía algunos papeles en el teatro de la comunidad. Después de la universidad se fue a Nueva York para perseguir lo que con arrogancia se refería como «su carrera» pero después de algunas decepciones y una gran cantidad de rechazos, llegó el papel importante en Aork, un piloto de televisión, pero no fue seleccionada; se comprometió con un banquero de inversiones y se mudó a su apartamento en Tribeca. Jenna y yo no habíamos hablado desde el funeral de nuestros padres, durante el almuerzo de después, al salir del restaurante, hacía una mueca casi imperceptible cada vez que su novio hablaba y mencionó, dos veces, que sólo estaba pasando el tiempo hasta que la oportunidad correcta llegara.


  Jenna hubiera saltado por esta oportunidad que se me ofrecía para vivir en una mansión entre ricos y famosos. Estaría haciendo planes para seducir y casarse con uno de los amigos ricos de la estrella del rock, o con él mismo. Si pudiera verme ahora, presa del pánico en la oscuridad, habría rodado los ojos y me habría llamado obstinada y remilgada. La paga era buena, me consolé. De hecho, la cantidad que Julie Draper me había dicho era mucho mejor de lo que había esperado. Sería capaz de vivir con poco y ahorrar casi la totalidad de mis ingresos. Si tan sólo pudiera durar un año, incluso podría ser capaz de volver a la escuela, aunque probablemente no a Sarah Lawrence. Aun así, sería capaz de ganar mi título. Un poco de tiempo en el universo alternativo y tenso de la estrella de rock cocainómana y sus esposas y novias sería breve. Mientras tanto, saldría del paso haciendo exactamente lo que había prometido solemnemente a Julie Draper, antes de firmar haría un montón de documentos legales renunciando al derecho de demandar a su agencia o a Nico Rathburn si algo salía mal. Me comportaría con profesionalidad absoluta, no importaba lo libertino que se pusiera a mi alrededor. Me quedaría en el anonimato tanto como fuera posible, haría mi trabajo y me fundiría con los muebles. Eso debería ser fácil. Nunca había sido la clase de persona que la gente notaba.


  


  El trayecto hasta Penn Station estaba lleno de pasajeros. Conseguí algunas miradas de hombres y mujeres atrapados detrás de mí mientras yo luchaba por levantar mis maletas al estante de arriba. El tren de salida a Connecticut estaba más vacío, elegí un asiento de la ventana para poder tener una buena mirada del campo, donde estaría viviendo. A diferencia de mis compañeros de clase, muchos de los cuales habían pasado semestres en el extranjero y de mochileros por Europa en el verano, yo nunca había viajado mucho. Muchas audiciones de mi hermana y ocasionales trabajos como actriz nos habían mantenido cerca de casa, a las afueras de Filadelfia la mayoría de los veranos y mis padres nunca se habían preocupado por viajar de todos modos. «Tenemos todo lo que necesitamos aquí», decía mi padre. «Estamos a dos horas de Nueva York, a dos horas de Baltimore, a dos horas de las montañas, a dos horas de la costa. Estamos justo en el centro de todo». Nunca fui a ninguno de esos lugares, sin embargo. Por supuesto, hubo excursiones escolares al zoológico y al museo de historia natural, fuera de Amish. Y las audiciones de mi hermana nos llevaban a menudo al Centro de la ciudad de Filadelfia después de la escuela.


  Mi madre conducía en su Volvo, agarrando el volante con fuerza. En el ascensor, Jenna se preocupa por las arrugas de su vestido por estar sentada tanto tiempo en el coche, mientras mi mamá comprobaba el maquillaje de Jenna y le alisaba los pelos sueltos de su rizado cabello castaño. Después de que Jenna y mamá fueran a llamar a la oficina, me gustaba leer en la sala de espera, perderme en el libro de ese día. Las citas de Jenna, por lo general, tomaban unos minutos o media hora, pero cuando salía era demasiado pronto. A veces sería insolente, insatisfecha con su vestido o su cabello.


  —Nunca voy a conseguir trabajo si no tengo la ropa adecuada —se quejaba. Otras veces salía feliz.


  —Lo logré, mamá, ¿no? ¿Crees que les gusté? —Solía decir, y nuestra madre se pasaba el viaje a casa tranquilizando a Jenna, por su belleza, elegancia y talento.


  —Jenna se quedó el aspecto y la personalidad. —Oí una vez susurrar a mamá a papá tomando el cóctel de las seis; debió de pensar que estaba observando los dibujos animados en la trastienda, en lugar de detrás del sofá jugando al espía. —La naturaleza no juega limpio.


  —Jane es lo suficientemente guapa. —Papá había respondido con una voz destinada a ser un consuelo—. Es tímida, pero va a salir de su caparazón. Va a aprender a compensar.


  —¿Lo crees así? —Tintineaba el hielo y chisporroteaba el vaso de mi madre—. Es tan intensa y seria. No tiene una personalidad muy atractiva. ¿Realmente crees que va a salir del caparazón? —No puedo recordar la respuesta de mi padre, o de si me sorprendió escuchar a escondidas, pero recuerdo haber buscado en el diccionario la definición de compensar y caparazón. Tenía la esperanza de que significara algo así como «flor o crecer para sorprendernos con su porte y belleza». Recuerdo desear a las estrellas que mi pelo color café creciera grueso y brillante, para que mamá pudiera decir que era bastante guapa después de todo.


  Mientras el tren se detenía en el túnel por una señal, comprobé mi reflejo en el cristal oscuro.


  En la escuela secundaria, me había enseñado a peinarme para que por lo menos estuviera limpio, recto, con raya en medio, sujeto por una trenza francesa. Al igual que Jenna era delgada, ¿con qué frecuencia mis compañeras de habitación se habían maravillado de mi capacidad para comer de todo sin aumentar de peso? A diferencia de Jenna, nunca había crecido mucho en la parte de los senos. Ella tenía piernas largas y me sacaba una cabeza de altura. Mi nariz era recta, los dientes estaban bien, mi boca estaba formada decentemente, pero con labios delgados. Yo había heredado los ojos verdes de mi padre sin las largas pestañas y el color azul hielo que la naturaleza había dado a mi madre y mi hermana. Mi blusa blanca de Oxford lucía perfectamente normal, lo contrario de llamativo.


  A la vista de mi reflejo en la ventanilla del tren, sentí que un cosquilleo familiar. No gastaba mucho esfuerzo en mi apariencia, me gustaba pensar que tenía cosas mejores que hacer con mi tiempo que comprar brillo de labios y ropa. De hecho, no pensaba mucho en mi apariencia, por lo general. Sin embargo, ¿qué chica no quería ser bonita? En el cine, me identifico con la heroína, inevitablemente hermosa, y salía creyéndome un miembro de su especie, esbelta, de pelo brillante y elegante. Luego, llegando a casa, miraba mi reflejo en un escaparate y me llevaba bruscamente a la realidad. El tren traqueteaba, la luz del día gracias a Dios borró mi imagen. La mañana había resultado nítida y sin nubes, casi, un buen día para empezar de nuevo. Traté de acomodarme en mi asiento para descansar.


  Tranquila, fresca, capaz, me repetía a mí misma en silencio. Eso es lo que iba a ser. Tranquila, fresca y capaz. El viaje pasó demasiado rápido, pero antes de que el tren entrara en la estación de Old Saybrook, me preparé. Me apresuré a cargar mis maletas ante las puertas cerradas. Como la agencia me había dicho, un conductor se estaba esperando, con un cartel de cartón con mi nombre en él. Alto, con pieles de cuero y con la cabeza llena de pelo blanco, asintió enérgicamente cuando me acerqué.


  —Soy Jane Moore —dije innecesariamente extendiendo la mano, pero él ya se había inclinado a recoger mis maletas.


  —Mucho gusto, Srta. Moore. —¿Alguien me había llamado así antes?


  —Oh, por favor, llámeme Jane. —Hizo un gesto para que yo caminara por delante de él, aunque por supuesto no tenía idea de a dónde íbamos.


  En la acera había un Range Rover negro, abrió la puerta de atrás y me hizo señas para que entrara.


  —Soy Benjamin.


  Aunque yo hubiera preferido sentarse delante con él, obedecí. Se puso en marcha el coche y tuvimos una pequeña charla sobre el paisaje y el clima durante un tiempo. Había tantas preguntas que quería hacer… ¿Era mi nuevo jefe temperamental? ¿Realmente estaba sobrio? Y ¿qué había de Madeline, su hija? ¿Estaría echada a perder hasta la muerte o pasada por alto por la carrera de su papá? ¿O las dos cosas? ¿O no? ¿Estaba la casa amueblada de piel de leopardo? ¿Habría fiestas salvajes? Pero todas mis preguntas me podrían haber hecho sonar grosera. Además, tendría mis respuestas muy pronto.


  Viajamos la mayor parte del camino en silencio. Supongo que no debería haberme sorprendido cuando llegamos a una alta verja de hierro pintada de verde junto a una caseta de vigilancia; la puerta se abrió lentamente mientras la cruzábamos y un hombre de uniforme se asomó, saludándonos. La mansión se alzaba en la cima de una colina, adornada con una torre enorme y un imponente arco que llevaba a la entrada principal. A su alrededor se extendía, amplio, el césped más verde que jamás hubiera visto y bajo la colina, un par de cisnes flotaban en un estanque brillante pequeño. Benjamin me llevó a la puerta principal.


  —Yo me encargaré de que sus maletas se coloquen en su habitación —dijo, y desapareció antes de que pudiera darle las gracias. Aspiré tan profundamente como pude y toqué el timbre. Una mujer contestó, de unos cuarenta años, de pómulos altos, con un sencillo traje azul marino. Un par de gafas con montura de oro colgaban de su cuello.


  —Debe ser Jane. —Ella me dio la mano—. Bienvenida a Thornfield Park. Soy Lucía Porth; la ama de llaves. Debe de estar cansada. —Detecté un ligero acento alemán.


  —En realidad, no —di un paso en el vestíbulo y miré alrededor rápidamente de los suelos de mármol, techos de catedral, una araña de hierro forjado como en el Teatro de Masterpiece. —Pero gracias, por su interés, quiero decir. —Lucía se echó a reír—. Por supuesto. Vamos a comprobar su habitación y luego daremos un paseo. ¿Qué le parece?


  Seguí su paso a una sala de estar que tenía una enorme chimenea y suelos de madera pulida, a continuación, en una curva. Las habitaciones fueron decoradas en un estilo sorprendentemente tranquilo, sofás de cuero y pesadas mesas de madera, alfombras orientales, paredes en varios tonos de crema y tabaco, todo muy oscuro y masculino, sin rayas de cebra y los rojos y morados eléctricos que había estado esperando. A medida que se avanzaba, pude vislumbrar tentaciones de arte, en su mayoría pinturas abstractas de brillantes como joyas, me gustaban los toldos colgados, sin darle importancia, sobre las chimeneas y las esquinas de los pasillos.


  —¿Era eso un Rothko real? —le pregunté a Lucía a medida que íbamos más allá de un comedor formal, la larga mesa de caoba acogía un número sorprendente de sillas.


  Ella se echó a reír.


  —Bueno, sí. Por supuesto. —Me llevó por un tramo de color rojo rubí de escaleras alfombradas. La habitación en la que finalmente nos detuvimos era grande y estaba vacía, pero tenía una cama de cuatro postes, un escritorio, un vestidor y un sillón de terciopelo. Mis maletas estaban contra la pared, Benjamin debía haber tomado un atajo.


  —No es muy acogedor —dijo Lucía, abriendo las persianas para revelar una vista de la casa de la piscina de abajo—. Lo puede decorar como quiera.


  Me mostró un cuarto de baño que sería mío y me invitó a refrescarse, bajado a almorzar con ella.


  —¿Cómo voy a encontrarla?


  —Pulse el botón. —Señaló un panel en la pared por encima de la mesa—. Es un intercomunicador. No se preocupe, nunca he perdido a una niñera.


  A pesar de que había guardado para mí la mayor parte del tiempo, me había acostumbrado a la vida del compartir una suite y un cuarto de baño con otras tres chicas. En mi pequeña habitación, había estado rodeada de equipos de música de otras personas, portazos, peleas, conversaciones nocturnas, novios colándose fuera de hora. En Thornfield Park, estaría viviendo al final de un largo pasillo, sin ruidos compasivos para aliviar mi soledad. Desempaqué lo que valía la pena, unas pocas blusas y faldas, y las colgué para que no se arrugaran.


  Se veían insignificantes en el enorme armario, con lo demás vacío. Me eché agua en la cara, me lavé los dientes e hice una mueca en el espejo. Deja de preocuparte, me dije a mí misma. Estás viviendo en una mansión. ¿En realidad que tan malo podía ser? El almuerzo consistió en una ensalada y pan francés crujiente. Comimos en una sala de desayunos bañada por el sol junto a la cocina. De las habitaciones que había visto esa mañana, era la más alegre, con nítidas cortinas blancas y vistas de una hermosa piscina; entre ella y la casa había una extensión de hierba frondosa en la que podría acampar una manada de gansos de Canadá.


  —Realmente puede comer, está muy delgada —me dijo Lucía. Apenas había terminado la mitad de la ensalada de su propio plato—. Lo siento. No era mi intención conseguir compañía. Supongo que está acostumbrada comer en el dormitorio.


  Asentí con la cabeza, con la mente en todo lo que todavía no sabía sobre mi nueva vida. —Es muy tranquilo esto. No sé lo que me esperaba, pero... —Me serví un poco más de agua mineral.


  —Por ahora solo somos usted, yo, Benjamin, el personal de mantenimiento y las criadas —dijo Lucía—. Maddy tiene una cita para jugar, va a regresar esta noche. Por lo general, hay un cocinero, pero está de vacaciones. Y Nico tiene un asistente personal que viaja con él.


  —¿Está lejos? —El alivio cayendo sobre mí.


  —De promoción por su nuevo álbum. —Ella cortó una rebanada de pan y lo dejó al borde de su plato—. Está haciendo el Tonight Show y programas de radio. No sé todavía cuándo va a volver. Su director sigue agregando fechas a su calendario. —Se me ocurrió que Lucía podía responder mis preguntas.


  —¿Qué se siente? ¿Trabajar para Nico...? —Intenté dejar salir el nombre; sonaba presuntuoso viniendo de mí—. El Sr. Rathburn, quiero decir. ¿Cómo es él?


  Lucía sonrió enigmáticamente. —No es lo que cabría esperar.


  ¿No estaba acostumbrado a salirse con la suya? ¿No era egoísta? ¿Poco dado a las rabietas, orgías, destrozar habitaciones de hotel, conducir autos deportivos en las piscinas?


  —No sé lo que espero. —Mentí.


  —Él es más serio de lo que imaginas. Normal, como cualquier otra persona. Se pone los pantalones en una pierna a la vez, créeme. —Ella sonrió de nuevo—. Pero aun así, es más serio de lo que esperaba cuando llegué aquí. No le gusta ser interrumpido cuando está componiendo. Puede estar de mal humor. Su trabajo ocupa gran parte de su energía, sobre todo últimamente. No tiene tiempo para tonterías. No en estos días. Y no puede tolerar la deslealtad. Si uno de sus empleados, dice tanto como una sola palabra a la prensa... —Su voz se apagó—. No me gustaría provocar su enojo con algo por el estilo.


  Un nuevo Sr. Rathburn comenzó a tomar forma en mi imaginación, menos hedonista, más orientado, pero no menos temible.


  —¿Se enoja con frecuencia? —pregunté.


  Lucía pinchó un tomate cherry con su tenedor, entonces pareció inspeccionarme de cerca. —No pretendería hacerle sonar como un ogro —dijo—. Es sólo... ¿cuál es la palabra? Exigente. Tiene ciertas expectativas. Pero es generoso, nos paga bien y es amable. He tenido mucho peores puestos de trabajo, créame.


  Conseguí que hablara de su propio pasado. Me entretuvo con historias de jefes caprichosos que había tenido, humillaciones que había sufrido como vendedora, camarera, y camarera de hotel.


  —Así que después de todo eso, no es tan difícil trabajar con Nico. Incluso con todas las locuras que conlleva, como los fans que de alguna manera consiguieron su número y llamaron en medio de la noche o la banda aporreando aquí para los ensayos. ¿Sabes lo que quiero decir?


  Aunque, por supuesto, no lo sabía.


  —Rara vez es aburrido —concluyó. Asentí con la cabeza.


  —¿Y qué pasa con Maddy? —pregunté—. ¿Cómo es ella?


  —¿Maddy? —Lucía chasqueó la lengua—. Ha pasado por muchas cosas en sus cinco años. Esa madre suya. —Hizo una mueca agria—. Arrastrar a un bebé, una niña pequeña, a los clubes nocturnos y afterparties, como un caniche de juguete en un bolsillo. Cuando llegué, la niña estaba dormida todo el día y permanecía despierta toda la noche. !Igual que un vampiro!


  —¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí?


  —Va a hacer un año. Lleva un horario regular ahora, por suerte. Pero eso no es lo peor de todo. Cuando Maddy se hizo un poco más mayor y menos fácil de controlar, su madre la dejaba sola noche tras noche para valerse por sí misma. ¿Puede imaginar eso? ¿Una niña tan pequeña dejada por su cuenta?


  —Eso es terrible —le dije—. Pobrecita.


  —Cuando Nico la trajo aquí, hicimos todo lo que pudimos para conseguir que confiara en cualquiera de nosotros. No dijo una palabra durante mucho tiempo, no dejaba que ninguno de nosotros la tocara, a excepción de Nico, por supuesto, pero viaja mucho.


  —¿Pero ya se siente más en casa aquí? —le pregunté.


  Lucía se inclinó para ajustar los controles del lavavajillas. —Bridget —su última nana— la sacó de su concha y la ayudó a aprender inglés. Ahora habla todo el tiempo. ¿Se imagina tener cuatro años de edad y venir a vivir con un padre que apenas conoce, en un lugar donde nadie habla su idioma? Pasaron meses, pero Bridget ayudó a Maddy a llegar a ser, no sé, más como una niña normal. Es una chica cariñosa, divertida.


  —Debe de echar de menos a Bridget. —Maddy tendría que acostumbrarse a mí, una persona totalmente nueva en su vida. Sospeché que la transición no sería fácil.


  —Maddy lloró todas las noches durante una semana —dijo Lucía—. Todavía pregunta por ella. He estado cuidándola lo mejor que puedo, pero hay mucho que atender por aquí. Sólo he sido capaz de echar a Maddy medio ojo. Me alegro de que esté usted aquí ahora.


  Asentí con la cabeza. Sonaba como si Maddy tuviera la necesidad real de coherencia y amor. Sería mi trabajo darle esas cosas. Tendría que sentirse como el centro del mundo de alguien, incluso si ese alguien era contratado para ayudar. Sabía lo que se sentía al estar en la periferia, sentirse insegura e incierta. Pero entonces, se me ocurrió una pregunta.


  —¿Por qué se fue Bridget?


  Algo cambió en la voz de Lucía. —Razones personales. —Ella se limpió las manos en un paño de cocina—. Ahora le voy a mostrar el resto de la casa.


  Capítulo 3


  Traducido por Veroniica


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  Lucía me acompañó a través de la casa, señalando objetos de interés, una sala con un piano Steinway, una fila de guitarras donde Nico Rathburn componía, una sala de entrenamiento llena de máquinas usadas para perder peso, un pasillo decorado con cerca de cuarenta discos de oro y de platino, la habitación de Madeline, adornada con todos los tonos imaginables de color rosa. Cuando el recorrido terminó, todavía dudaba de si sería capaz de encontrar mi camino desde un extremo del edificio al otro. Aunque la decoración parecía cara, el lugar era menos vistoso de lo que esperaba y lleno de lugares agradables, incluyendo entre ellos, para mi sorpresa, una biblioteca bien surtida, con estantes tan altos que una escalera era necesaria para llegar a ellos. ¿Qué tipo de libros leería una estrella de rock? Me preguntaba.


  —A Nico no le importará si pides prestados sus libros, siempre y cuando los devuelvas —dijo Lucía, como si hubiera leído mi mente.


  —¿Se me permite utilizar cualquiera de estas habitaciones?


  Se volvió para cerrar la puerta de la biblioteca detrás de nosotros.


  —En su mayor parte. A excepción de la tercera planta. Está completamente fuera del alcance de la mayoría del personal. —Me llevó de regreso a su oficina, una sala confortable, con un escritorio y un sofá, donde nos sentamos.


  Asentí.


  —¿Qué hay en el tercer piso?


  —Supongo que... bueno, nada. Simplemente está ahí. —Una arruga apareció entre las cejas de Lucía.


  —Es peligroso. Las tablas están viejas y podridas. Podrías caer. —Esto me pareció extraño. ¿Por qué un multimillonario no tenía reparadas sus tablas? Pero algo en la voz de Lucía me dijo que no preguntara más. Le prometí a evitar el tercer piso.


  Entonces Lucía procedió a exponerme mis obligaciones, hora tras hora. Tomé notas, escribí lo más rápido que pude por miedo a perder un detalle crucial. Los días de Maddy sonaban algo atareados para ser de preescolar, lecciones de ballet y viajes al acuario o al zoológico, un programa que sería agotador para cualquier adulto y más aún para un niño pequeño. Estaba revisando mis notas cuando sonó el timbre. Seguí a Lucía a la puerta principal y una niña pequeña entró rápidamente con aire majestuoso, su camiseta, pantalones, mochila y zapatillas eran todas de color rosa.


  —Ven a conocer a alguien —le pidió Lucía, tomándola de la mano—. ¿Te divertiste en la casa de Cassandra?


  —Hemos hecho plastilina con harina, agua y colorante de alimentos —dijo la niña—. Mira, mis dedos son de color púrpura.


  Lucía puso a Maddy delante de mí y yo me puse en cuclillas para estar al nivel de sus ojos.


  —Ésta es la Srta. Jane —dijo Lucía con voz amable.


  —Ella va a vivir con nosotros y ayudará a papá a cuidar de ti.


  Las coletas rubias de Maddy permanecían en lo alto de su cabeza; su camiseta decía, en letras hechas con brillo, PRINCESA.


  —Hola —dijo ella, mirando hacia abajo a la alfombra.


  —Hola —le dije de vuelta—. Estoy feliz de conocerte. Esos son los dedos más púrpuras que he visto nunca.


  Los hombros Maddy se elevaron hasta sus oídos. —¿Puedo ir a mi habitación ahora?


  —La cena va a ser muy pronto —dijo Lucía—. Macarrones con queso. —Maddy asintió distraídamente, su mirada seguía fija en el suelo.


  —Puedes ir a jugar ahora —le dijo Lucía—. La Srta. Jane irá contigo. Puedes mostrarle tu colección de figurillas.


  —No quiero —dijo Maddy.


  —Muéstrale a tus animales de peluche, entonces. O los peces.


  Maddy echó a correr hacia su habitación. La seguí a cierta distancia, por el pasillo y subiendo las escaleras y llamé a la puerta que ella había cerrado de golpe.


  —Es la Srta. Jane —le dije a través de la puerta—. No me tienes que mostrar tus cosas, o incluso hablar conmigo, pero sería agradable que me dejases entrar.


  La puerta se entreabrió. —Me gusta la Srta. Bridget. Tú no me gustas


  Pero se apartó para dejarme entrar.


  —No me conoces muy bien todavía. Tal vez te guste cuando me conozcas mejor. —Me senté en un sillón rosa, tamaño infantil—. No tienes que hablar conmigo si no quieres.


  Vi como sacó una caja de figuras de Disney de debajo de su cama y comenzó a colocarlos en la alfombra. —Tú vas aquí —le dijo a Pluto, poniéndolo al lado de la Sirenita. Tarareaba en voz baja mientras ordenaba las figuras.


  Pasaron diez minutos antes de dirigirme otra vez la palabra. —¿Me vas a llevar a sitios? —Ella mantuvo la mirada en sus juguetes—. ¿A la juguetería FAO Schwarz?


  —Si tú quieres —le contesté—. No tenemos porqué no ir.


  —La Srta. Bridget me iba a llevar a la FAO Schwarz. —Maddy miró hacia mí. Sus ojos eran marrones y hundidos, rodeados por largas pestañas—. Lo prometió.


  —Nunca hago promesas que no pueda cumplir.


  Se arrastró más cerca de mí, con una figura en sus dos manos. La alzó a una pulgada de mi nariz. —Ésta es Bella de la Bella y la Bestia.


  —La reconocí —le dije—. ¿Es tu favorita?


  —Me gustan todas las princesas. —Se arrastró de vuelta a su colección—. Mi mamá es más bonita que tú.


  —Está bien —le dije. Era cierto, yo había visto fotos—. La belleza no lo es todo.


  Maddy levantó una ceja, un buen truco para una niña de cinco años de edad. —La Srta. Bridget es más bonita también —me dijo—. Escuché a la Srta. Lucía hablando por teléfono. Dijo que la Srta. Bridget fue despedida porque subió al tercer piso, pero creo que ella tenía miedo. De la Srta. Brenda.


  —No conozco a la Srta. Brenda.


  —Ella vive en el tercer piso. Yo también creo que mete miedo. —Puso a Goofy al lado de Igor.


  —La Srta. Brenda no quiere jugar conmigo siempre.


  —Tal vez está ocupada.


  Maddy asintió con la cabeza. —Podría pintarte las uñas —me tendió una mano—, como las mía, ¿ves?


  —¿Rosa? Me gustaría. Pero no antes de la cena.
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  Maddy me tomó cariño lentamente a lo largo de nuestras primeras semanas juntas y nuestros días comenzaban a coger ritmo. Levantarnos y vestirnos en la mañana era siempre una lucha.


  —¿Por qué no puedo quedarme en casa y ver la televisión? —preguntó desde el fondo de su lujosa cama la primera mañana—. Cuando estoy en la escuela, echo de menos mis juguetes. Tengo mejores juguetes aquí.


  —Estarás de vuelta con tus juguetes esta tarde. Ahora levántate y así te dejo escoger tu ropa.


  —Quiero llevar mi pijama todo el día.


  —Bueno, tal vez un sábado. No un martes.


  —¿Por qué no puedo? —Cuando no respondí, Maddy hizo una mueca—. Me duele la garganta. Creo que tengo fiebre.


  Apoyé la palma de la mano en su frente. —Estás tan fresca como una lechuga.


  —¿Por qué tengo que ir a la escuela? Si papá estuviera aquí, me dejaría quedarme en casa. Papá me deja hacer lo que quiera.


  —Papá no está aquí, sin embargo. Me dejó a cargo. Y tienes que ir a la escuela. Ahora levántate. —Yo aplaudía a paso rápido—. Rápido, como un conejo.


  Lo del conejo había funcionado en otros niños a los que había cuidado, pero Maddy era una cliente difícil, al parecer solía salirse con la suya en casi todo, se tomó su tiempo en elegir su vestido, desayunar y salir por la puerta esa mañana. Pero cada día se levantaba y vestía un poco más rápido.


  No me gustaba dejarla en la escuela Waldorf, tampoco. Me parecía que las madres y las otras niñeras me miraban de arriba abajo, curiosas acerca de la más reciente adición a la familia de residentes más famosa de la ciudad. Sus ojos entrecerrados me dijeron que no me encontraban ni la mitad de lo suficientemente atractiva y aunque las madres charlaban alegremente con las demás, ni una sola de ellas me dijo más que un «hola» las primeras semanas. Pero me sentía aliviada de no tener que charlar. Además, una vez que yo decía adiós a Maddy, estaba libre durante la mañana. En el Mini Cooper del Sr. Rathburn, el coche menos lujoso en su flota, conducía a Long Island Sound. Saltaba piedras en la fría agua color gris y después pintaba acuarela tras acuarela, tratando de captar los estados de ánimo cambiantes del agua y de la luz.


  Al final de la segunda semana, Maddy hablaba en el coche durante todo el camino a casa, contándome lo que ella y su amiga Casandra habían hecho juntas esa la mañana. En casa, comíamos en amigable silencio, toda su charla se había acabado. Entonces, mientras Maddy pasaba tranquila el tiempo en su habitación, yo me acostaba en la mía, con los auriculares puestos, familiarizándome con la música de Nico Rathburn. Este proyecto en particular no había sido mi idea.


  Cuando se me ocurrió mencionar a Lucía que el único álbum de Nico Rathburn que había escuchado era el tercero, había reaccionado con manifiesto shock.


  —No puedes decirlo en serio. —Desapareció y volvió con un reproductor de CD en una mano y una pila de CDs en la otra—. Tienes que escuchar cada uno de ellos.


  Sentí que me sonrojaba. —Siento estar tan mal documentada —le dije.


  —¿Mal documentada? —Soltó una carcajada—. Lo siento, no me quería reír. Conocer la música de Nico no es parte de la descripción tu trabajo. No va a haber una prueba. —Puso los CDs en mis brazos—. Tienes que escuchar estos álbumes para ti misma. —Sus ojos adquirieron una mirada lejana—. La música de Nico cambiará tu vida.


  Así que, mientras que Maddy descansaba, escuché el primer álbum de Nico Rathburn, luego el segundo. Con los auriculares puestos, leía las notas y miraba las imágenes: la Banda de Rathburn se alineaba contra una pared de ladrillos, todos pareciendo hoscos y el protagonista en una calle de la ciudad, con las manos en los bolsillos, posaba contra la rejilla de seguridad de un escaparate.


  Al principio, no estaba impresionada con la música, y mucho menos transformada por ella. Nunca me había gustado mucho la música rock, las voces a menudo me sonaban como bruscas, más gritos que cantar y más acerca de la actitud que el talento. El primer álbum se componía con simples canciones pop de tres acordes, con una ocasional balada romántica por el medio. El segundo era musical y líricamente más complejo. Me acordaba de mi búsqueda que un crítico había llamado al segundo álbum —Dylanesque en su inventiva salvaje{1}—, pero a mi oído las letras eran indisciplinadas, llenas de asociaciones libres y crípticas declaraciones personales.


  Me tomó unos días llegar al tercer disco de Nico Rathburn, el que lo había catapultado a la fama. Antes de darle al Play, estudié la cubierta: aparecía la mitad superior del famoso rostro de Nico Rathburn, un mechón de pelo le caía sobre la frente, su mirada oscura desafiaba al espectador a mirar hacia otro lado.


  A pesar de haber escuchado a Lucía elogiar la generosidad y decencia de Nico, esta fotografía reflejaba arrogancia. Sin embargo, esperaba que este álbum me gustase más que los dos primeros porque lo había oído en la habitación de mi hermano muchas veces. Sin embargo, cuando la pista comenzó, sentí los músculos de mi cara tensarse. No tuve que leer la letra, sino que resultó que ya los conocía de memoria.


  A Mark le había encantado este álbum, había tocado una canción en particular, el súper éxito —Wrong Way Down a One-Way Street{2}— una y otra vez. Nuestras habitaciones estaban una al lado de la otra, algunas noches no había podido dormir porque su música estaba demasiado alta. Si yo hubiera llamado a su puerta y le hubiese pedido que la bajara, me habría ignorado, o algo peor. Yo era la menor, Mark tenía seis años cuando yo nací y Jenna cinco.


  Ellos sabían cómo picarme hasta hacer que me viniese abajo, llorando hasta estar tan inerte como una muñeca de trapo. Peor aún, cuando Mark estaba en uno de sus estados de ánimo terribles, me golpeaba. No le hacía falta una razón. Y si corría a mi madre para pedir protección, ella decía:


  —Nunca he conocido a alguien tan llorón. —Mi padre se podía decir que me protegía, pero él trabajaba largas horas y los sábados se sentía como que casi nunca estaba en casa.


  Una vez, cuando Mark me había molestado hasta que lloré, había cometido el error de decirle a mi padre sobre ello cuando llegó a casa del trabajo. Esa noche, mi padre le dio una paliza a Mark. Yo tenía siete años, Mark tenía trece años y no era mucho más bajo que papá. Lo oía aullar desde su dormitorio.


  Salió de la paliza con la cara roja y hosca, pareciendo más avergonzado que dolido. Había esperado un día y medio hasta que tanto mamá como papá estaban fuera de la casa para tomar su venganza. Yo estaba en mi habitación, pensando en mis cosas, cuando él llamó a la puerta.


  —Janey-Pain{3}, tengo algo que mostrarte. Un pasaje secreto.


  Debería haber sabido que no debía ir con él. Pero estaba feliz de que quisiese mostrarme algo especial, que hubiera pensado en mí para algo. Lo seguí hasta el ático.


  Había pasado un tiempo desde que alguien había ido hasta allí y una espesa capa de polvo cubría las cajas de cartón que contenían nuestros antiguos juguetes y álbumes de fotos familiares. Detrás del caballo balancín, Mark se puso de rodillas.


  —Mira. —Señaló a una puerta que me llegaba a la cintura—. ¿Qué crees que hay ahí dentro? —Él desbloqueó la puerta y la abrió.


  —¿Qué es? —Me agaché a su lado—. ¿Es un armario?


  —Algo aún mejor. Se trata de un túnel. Hay una puerta en el otro lado.


  —¿Dónde se abre la otra puerta? —pregunté—. ¿En la habitación de mamá y papá?


  —No sé —dijo—. Tal vez. O en alguna otra habitación que nunca hemos visto. —Metió la cabeza a través de la puerta, luego se metió de vuelta en el ático conmigo—. Adelante. Compruébalo tú misma.


  Me gustó el tono amable de su voz y quería hacer lo que él dijo, pero tenía miedo de las arañas y de la oscuridad.


  —Tú primero.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Mark, su voz arrastraba desprecio—. Te mostré algo genial, ¿y eres demasiado bebé para explorar?


  —No tengo miedo —le dije—. No soy un bebé.


  —Entonces, adelante. —Se puso a un lado para que pudiera pasar—. Adelante.


  Y lo hice. Me arrastré tan lejos como daba mi cintura. El espacio estaba oscuro, con sólo un cuadrado de luz que pasaba a través de la puerta abierta.


  —No veo el otro lado —le dije.


  —Sigue adelante. Ya lo verás.


  Arrastrándome por el suelo con las manos, me acerqué unos cuantos centímetros hacia adelante, luego unos cuantos centímetros más, hasta que mis pies habían superado el umbral. Entonces la puerta se cerró detrás de mí y oí el paso del pestillo.


  —¡Mark! —supliqué—. Por favor, no. ¡Por favor!


  Aguardé por un momento.


  —¿Mark? —Esperé oírlo reír al otro lado de la puerta, o chantajearme para obtener algunos de los restos de mis dulces de Halloween o el contenido de mi hucha de porcelana. O tal vez sólo quería escuchar mi ruego—. ¿Mark?, por favor, déjame salir. ¿Por favor?


  Pero no había ningún sonido, ni pisadas, ni los crujidos de las tablas. Esperé y esperé, pero Mark se había ido.


  Me acurruqué en forma de pelota, haciéndome lo más pequeña posible. Cuando me moví, telarañas rozaron mis brazos. Me quedé allí gimiendo hasta que mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Entonces me arrastré hacia adelante, palmo a palmo, hasta que llegué a la pared. Sintiendo a lo largo de ella, todo el camino de un lado a otro, del suelo al techo, buscando una salida secreta que no estaba allí.


  Entonces me arrastré hacia atrás y golpeé la puerta, pidiendo ayuda a gritos. ¿Tal vez un vecino me oyese? Pasarían horas hasta que mamá y papá llegasen a casa. ¿Cómo podía aguantar allí durante tanto tiempo? Grité y grité hasta que mi garganta se sintió destrozada.


  Pasó mucho tiempo. Me quedé dormida —tal vez me desmayé de miedo— pero me desperté con un sobresalto, sintiendo algo arrastrándose por mi cara. ¿Una araña? ¿Un ratón? Grité un poco más. ¿Era de día, de noche?


  ¿Habían llegado mis padres a casa? ¿Me buscarían y se sorprenderían al no encontrarme en mi habitación? ¿Le preguntarían a Mark dónde estaba?, ¿y qué les diría él?


  Entonces tuve la idea más terrible de todas, una que parecía más real y más verdadera cuanto más la contemplaba: que nadie iba a notar que yo no estaba.
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  —¿Srta. Jane? Ven a buscarme. ¿Srta. Jane?


  La crepitante voz de Maddy sonó por el intercomunicador sacándome de mis recuerdos. ¿Me había quedado dormida? Me tomó unos momentos recordar dónde estaba. Salté de la cama y apreté el botón del intercomunicador.


  —Ya voy. Espera. —Enderecé mi ropa y me froté con las manos el sueño fuera de mis ojos que estaban sin lugar a dudas temblorosas. Cálmate, me dije a mí misma. No seas tonta. Ahora estás a salvo. Mis padres no se habían dado cuenta de que estaba perdida hasta la mañana siguiente, cuando mamá entró en mi habitación a despertarme para ir a la escuela.


  Habían corrido alrededor de la casa llamándome hasta que oí sus voces apagadas y grité de vuelta. Cuando me encontraron, estaban enojados conmigo por asustarlos. Abrí la boca para hablarles de la parte de Mark, pero eché un vistazo a la expresión de su rostro y me tragué mis palabras.


  —Pensábamos que te habías ido a la cama temprano —me dijo mi madre, quitando las telarañas de mi pelo—. ¿Cómo se supone que teníamos que saber que no estabas en tu habitación?


  ¿Por qué no viniste a darme un beso de buenas noches? Me pregunté, pero sabía que no debía preguntar. En lugar de eso eché los brazos alrededor de su cintura y la abracé con fuerza, negándome a dejarla ir hasta que me sacó de un tirón y me mandó a vestirme para ir a la escuela.


  Supéralo. Eres una adulta ahora. Maddy te necesita.


  Comencé a caminar hacia su habitación, pero todavía somnolienta y desorientada, doblé una esquina y me encontré en un ala oscura que no reconocí. La habitación de Maddy estaba siguiendo el pasillo desde la mía, la había pasado y dado un giro innecesario. Vacilé. Fue entonces cuando oí una carcajada, tan poco clara en un primer momento que pensé que me la había imaginado. Me quedé helada y después oí la risa de nuevo, esta vez más fuerte.


  —¿Maddy? —dije, aunque la risa no había sonado como la de ella.


  Entonces la volví a oír, aún más fuerte. Parecía venir de algún lugar por encima de mí. Áspera y burlona, no era un sonido agradable.


  El instinto me dijo que me alejase de ella y volviese por la dirección por la que había venido. Doblé la esquina y casi tropecé con Lucía.


  —Disminuye la velocidad —me reprendió—. Casi te me tiras encima.


  —Lo siento. Maddy me llamó por el intercomunicador y me perdí un poco... —Mi voz se apagó—. ¿Ha oído reír a alguien?


  —¿Reír? —preguntó Lucía con las manos en las caderas—. No, no creo.


  —Fue muy fuerte. Parecía venir del tercer piso.


  —Debe haber sido Brenda —dijo Lucía con brío—. Su habitación está ahí arriba. —Un par de veces desde mi llegada a Thornfield Park había visto a una mujer masculina de anchos hombros, mayor que el resto del personal de limpieza. Esa debe de haber sido Brenda. ¿Pero no se me había dicho que el tercer piso era inseguro y estaba fuera de los límites?


  Anticipándose a mi pregunta, Lucía dijo:


  —Ya lo sé, dije que no era seguro. La habitación de Brenda es la única estructuralmente un poco sólida... la torreta es una trampa de muerte.


  —Será mejor que vaya con Maddy —me excusé.


  En el momento en que llegué a su habitación, ella me estaba llamando. Cuando abrí la puerta, corrió hacia mí.


  —Te estaba llamando —dijo—. ¿Por qué tardaste tanto?


  —Me perdí un poco. Vine tan rápido como pude. —Puse mis brazos alrededor de ella y la abracé y no se apartó—. Lo siento, Maddy, en verdad lo siento.


  Capítulo 4


  Traducido por Angica3101


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  Transcurrieron cinco semanas sin incidentes y había empezado a sentir como si Nico Rathburn nunca fuera a aparecer. Mis días con Maddy y Lucía habían caído en un ritmo tranquilo, pero en lugar de encontrarlo agradable, me encontré sintiéndome inquieta. En uno de mis días libres, la lluvia fría me mantuvo en mi habitación, hasta la tarde, cuando el sol finalmente se abrió paso. Me puse mis botas de lluvia, agarré mi abrigo y mi caja de trastos llenos de artículos de arte y me apresuré hacia la puerta. Se sentía tan bien estar fuera por una vez que no me detuve en la alta verja de hierro que rodeaba el Thornfield Park. El guardia de turno era un joven amable con el pelo largo y rubio. Me saludó desde la puerta, sonriendo y me miró por un momento, como si quisiera hablar conmigo. Consideré presentarme, pero la idea trajo muy pronto un color rojo a mis mejillas. Miré a mis pies, dejando que el pelo cayera hacia adelante e hiciera una cortina que cubriera mi rostro y me moví de prisa.


  —Sonríe a los otros niños. —Recuerdo que mi madre me decía en el pequeño patio de recreo cerca de nuestra casa—. Suéltame. Ve a las barras y solo di hola.


  Seguí sus instrucciones y me acerqué a las barras. Incluso traté de saludar a las niñas riendo mientras estaba colgada boca abajo de las barras más altas, pero estaban tan felices y familiarizadas con las demás, con su pelo largo ondeándose de lado a lado como banderas, que las palabras murieron en mi boca. Me quedé congelada mucho tiempo hasta que, todavía riendo y charlando, las chicas se desplegaron por el suelo y corrieron hacia los columpios.


  La ansiedad de mi madre por mis habilidades sociales se hizo más aguda a medida que crecía:


  —Cuando tenía tu edad, Jenna tenía tres chicos peleando por ella —Decía—. ¿Por qué no tienes citas? —Por lo general, no le prestaba atención y me retiraba a mi habitación, pero una vez cometí el error de responder.


  —No soy tan bonita como Jenna —le dije, pues era lo que necesitaba decir.


  —Si sonrieras serías más accesible. —Puso una mano sobre mi brazo—. ¿No hay algún chico que te guste?


  Lo había: Michael, un chico popular con la piel como la crema, con sus mejillas rosas y ojos café oscuro. Era un jugador de baloncesto. Me gustaba desde el cuarto grado. A diferencia de los otros chicos populares, no era cruel con las chicas como yo. Una vez en la secundaria cuando sonó el timbre, salí de clase sin mi caja de lápices y corrió en pos de mí, gritando mi nombre.


  —Te olvidaste de esto. —Apretó el estuche en mis manos—. Es linda. No querrás perderla. —Se fue antes de que pudiera darle las gracias pero él sabía mi nombre y se había preocupado lo suficiente como para correr detrás de mí. La próxima vez que lo vi, quería hablar con él, pero no me atreví.


  —¿Y bien? —preguntó mi madre—. ¿No hay un chico que te guste?


  No me atreví a pronunciar su nombre para no romper el hechizo del secreto y exponer mi enamoramiento a la luz ordinaria del día. —En realidad no.


  Mi madre retiró la mano. —Eres un pescado frío —dijo.


  Las lágrimas subieron a mis ojos. Sabía que era inútil suplicar y antes de que pudiera pensar en nada más que decir, se dio la vuelta y se alejó. —No lo soy —le susurré a la habitación vacía.


  Sabía que, incluso si el mundo lo era, yo no era fría. Pero tal vez mi madre tenía razón en una cosa: quizá debería haber sonreído al vigilante lindo, tal vez lo hiciera cuando regresara. Por ahora, sin embargo, ya era demasiado tarde. Así que seguí caminando.


  El camino de la entrada terminaba en una carretera de dos carriles en la parte inferior de la colina. Lucía había hablado de granjas de caballos hasta un kilómetro o algo así hacia el este, así que me dirigí en esa dirección.


  El camino era estrecho y sinuoso. Me abrí camino a lo largo de la hierba pantanosa, tratando de mantenerme al margen de la calle. El tráfico en esta carretera era poco frecuente, pero los coches que pasaban tenían la tendencia a ir por encima del límite de velocidad, o al menos eso fue lo que sentí. Como uno cuyo sonido silbante rozó mi cabello.


  La carretera estaba resbaladiza. Hojas de un grupo de árboles de cornejo habían sido impulsadas por las lluvias torrenciales y hacían un patrón sobre el asfalto negro. Había estado caminando durante unos diez minutos y acababa de llegar a un giro brusco en la carretera cuando un elegante deportivo coupe negro, más silencioso que los otros coches, se acercó a mí. Salté hacia atrás con sorpresa y antes de que tuviera tiempo de pensar, escuché el chillido de los neumáticos detrás de mí y el sonido desgarrador de metal sobre metal. El coche se había deslizado sobre el pavimento húmedo y derrapó en la baranda en el lado opuesto de la carretera. Se detuvo con un chirrido y su compartimento frontal se rellenó con bolsas de aire blancas.


  Di un grito ahogado y me encontré corriendo hacia el coche, donde un hombre con una chaqueta azul marino y gafas de espejo fue abriéndose paso por debajo de una bolsa de aire desinflada.


  —¿Está bien? —le pregunté—. ¿Está bien?


  —¿Qué diablos estabas haciendo en el camino? —Me gritó, con su voz de trueno mientras se quitaba las gafas de sol—. Es peligroso... el camino está mojado. Podría haberte golpeado, por Dios. Me podría haber matado.


  Esto me pareció injusto.


  —Yo no estaba en el camino —le dije, esforzándome en mantener la voz calmada—. Estaba al lado y usted estaba conduciendo con exceso de velocidad —Odiaba hacer de jurado y ser acusada injustamente; me recordaba a Mark y a mis padres.


  El hombre me miró extrañamente. Se frotó la barbilla y luego se pasó una mano por el pelo oscuro. —Mi coche va a estar inservible durante una semana —dijo malhumorado, como si se tratara de algo que hubiera preferido no haber admitido.


  —¿Está bien? —le pregunté de nuevo—. ¿Necesita ir al hospital?


  —¿El hospital? —Me miró sin comprender—. ¿Para qué?


  —Por si se dio un golpe en la cabeza o en el cuello. Parece desorientado.


  Luego me sorprendió cuando echó hacia atrás la cabeza y rió.


  —¿Desorientado? Tengo derecho de estar desorientado. La bolsa de aire me dejó sin aliento, eso es todo. Pero mi perro podría haber atravesado el parabrisas.


  Un enorme labrador retriever negro jadeaba de pie en el asiento de atrás, asomando la nariz por debajo de la ventana.


  —¿Está herido? —pregunté.


  —Está conmocionado. Tienes suerte de que sea indestructible. —Entonces su voz se hizo ronca otra vez—. ¿Hacia dónde podrías estar caminando aquí en el medio de la nada? Supongo que eres uno de esos caminantes de fitness. —Hizo hincapié en las dos últimas palabras con algo así como el desprecio.


  —No lo soy —le dije, como si me hubiera acusado de ser un delincuente o un estafador. ¿Por qué era de su incumbencia la razón por la que yo estaba caminando?—. Tal vez debería revisar su coche y ver si va a arrancar.


  Se me quedó mirando un momento y luego revisó su auto. Vi como él de manera experta iba hacia un lado del puesto del conductor y desinflaba la bolsa de aire lateral y giraba la llave, supuse que no era la primera vez que realiza esa maniobra. Encendió el auto, bajó la ventanilla y me llamó.


  —Aparentemente es indestructible también.


  —¿Realmente va a estar bien? No debería conducir si se siente mareado.


  Sonrió condescendiente. —Gracias, enfermera. Voy a estar bien. No tengo mucho camino por recorrer.


  —Está bien, entonces. —No estaba dispuesta a dejarlo estropear mi paseo. —Adiós.


  Había dado solo unos pasos cuando le oí llamar.


  —¡Espera!


  Me di la vuelta.


  —No puedo permitir que sigas caminando en este camino de esa manera. No te maté, pero alguien más podría. —Entornó los ojos y miró a los míos—. Mira, el sol está cada vez más bajo. ¿Sabes lo difícil que es conducir con el sol en tus ojos? Un conductor apenas puede ver el camino a esta hora del día y mucho menos a peatones al acecho en las esquinas.


  Me quedé allí, sin saber qué decir.


  —Te llevaré a donde quiera que vallas.


  —Gracias pero no —dije y me aparté de él. No había manera de que me subiera al coche de un extraño—. Sólo voy a caminar un poco más, entonces me iré a casa. Vivo a un poco más de un kilómetro de aquí.


  —¿En serio? No hay casas por aquí.


  Hablé sin pensar. —Sí, si las hay. Bueno, una en Thornfield Park. —inmediatamente me arrepentí de mis palabras. Si no confiaba en él lo suficiente como para subir a su coche, ¿por qué le dije dónde vivía? Pero entonces me acordé de la alta valla y del vigilante y sentí una oleada de alivio.


  —¿Thornfield Park? —Me miró con curiosidad—. ¿Vives en Thornfield Park?


  Por supuesto, pensé. Es como la madre Waldorf, preguntándose qué hacía alguien como yo para vivir en la mansión de una celebridad. Por un momento, me hubiera gustado estar vestida para la ocasión, botas altas y un vestido de lamé color plata, o lo que fuera que una diosa del rock llevara. Entonces me imaginé que tendría que luchar por la colina en tacones de ocho centímetros.


  —Así es —le dije—: Soy la niñera.


  —La niñera. —Su boca se torció en esa irónica sonrisa que había visto antes—. Por supuesto que sí.


  —Así que voy a estar perfectamente bien —le dije, no me gustaba que hubiera sonreído de esa manera burlona—. No tiene que preocuparse. —Y me volví otra vez caminando tan rápido y tan deliberadamente como pude.


  —¡Por el amor de Dios, permanece fuera de la carretera! —gritó detrás de mí, pero seguí caminando, decidida a salvar el resto de mi tarde. Después de aproximadamente un kilómetro o así, me encontré en un campo con una vista lejana de una granja de caballos en la distancia. Encontré un muñón perfecto para sentarme en él. Extendí mi mano a través de éste y me dediqué a tratar de pintar, pero mis manos estaban inestables, había sido sacudida por el accidente y posterior encuentro más de lo que pensaba. Mi mente también tenía dificultad para concentrarse en la vista que se alzaba delante de mí. Después de algunos intentos, recogí mis pinturas. El sol estaba bajo en el cielo, el aíre inusualmente frío para junio. Me puse el abrigo y me dirigí hacia Thornfield Park.


  Lucía me recibió en la puerta, como si hubiera estado esperándome.


  —¿Está todo bien? —le pregunté.


  Hizo un gesto para que me diera prisa —Nico está de vuelta —me dijo en voz baja—. Por lo general nos informa cuando viene a casa. Esta vez... nos sorprendió. —Parecía y sonaba nerviosa—. Por lo general, tengo días para asegurarme de que la casa está en orden. El cocinero no está siquiera aquí.


  ¿No puede hacerse un bocadillo? Quería preguntarle. —Va a estar bien —le dije, pero ella me miró extrañamente—. De acuerdo. No sé nada de él pero hasta ahora usted lo ha descrito como un jefe comprensivo y bueno.


  —Sé que es tu día de descanso y realmente te debo una, pero ¿puedes cuidar de Maddy para que yo pueda rastrear al cocinero?


  —Por supuesto, no hay problema. ¿Dónde está?


  —En su dormitorio. Si pudieras hacerla vestir ropa limpia, las mejores que puedas encontrar... —la voz de Lucía se fue apagando, y se lanzó hacia su oficina.


  —Delo por hecho —le dije cuando se alejaba.


  Encontré a Maddy en el mismo estado que a Lucía, estaba saltando en su cama y riendo.


  —Srta. Maddy, te harás daño si sigues así —le reprendí—. Pon tus pies en el suelo en este momento.


  —Papá está aquí —me dijo, mientras rebotaba—. Él siempre me trae regalos.


  Hice una rápida evaluación de los contenidos del armario. —Y tú quieres verte lo mejor posible para papá, ¿no? Vamos a ver. ¿De qué color debemos elegir: rosa pálido, rosa poodle rosa, rosa cerdo, o rosa oscuro?


  —¡Rosa oscuro! —chilló.


  Le entregué una falda de volantes y una camiseta de lunares. —Toma, déjame ayudarte a hacerte tus trenzas.


  Una vez vestida, Maddy paseó por la habitación en círculos. —¿Cuándo voy a ver a papá?


  —Pronto. —Había intentado pulsar el intercomunicador para ponerme en contacto con Lucía. Quería preguntar si debíamos esperar hasta que Maddy fuera llamada. ¿O deberíamos salir ya?


  Pero Lucía parecía estar en otro lugar. Esperamos unos minutos y lo intenté de nuevo. Nada.


  Esto es una locura, pensé. Es su padre. No debería tener que esperar aquí como una sirviente hasta que él la llamara.


  Agarré la mano de Maddy. —¿Estás lista chica?


  Ella me cogió la mano casi todo el camino hacia abajo y luego se soltó.


  —¿Papá? ¿Papá? —Se echó a correr hacia la sala, donde un fuego rugía en la chimenea lo suficientemente grande como para asar un jabalí en un asador.


  —¿Es mi niña? —La voz llegó desde el sillón de respaldo alto, más cercano al fuego. Desde atrás, pude ver la silueta de un hombre —mi jefe— comenzando a incorporarse, pero Maddy lo abordó y se sentó de nuevo, riendo. Por supuesto, su voz era familiar, había estado escuchando su música durante un mes... ¿no? La mayor parte de mi vida.


  —¡Estás aquí! —gritó Maddy.


  Yo estaba en la puerta, con las manos enlazadas delante de mí, preguntándome si debía quedarme o irme. Estaba todavía con la ropa sucia con la que había caminado, una camiseta color verde pino y un par de pantalones vaqueros. Casi decidí volver a mi habitación cuando la voz de Maddy sonó de nuevo. —Papá, ¿adivina qué? Tengo una nueva niñera. Su nombre es Srta. Jane.


  —¿Es eso cierto? ¿Está bien? ¿Te gusta?


  —Me gusta, es mejor que la Srta. Bridget —le dijo Maddy.


  —¿Y dónde está la Srta. Jane ahora? —peguntó, mirando alrededor por encima de la esquina de la silla. Detrás de él, oí el tintineo de las placas de identificación de un perro y vi una forma larga tendida sobre la alfombra frente al fuego.


  Di un paso adelante y me congelé. Era el hombre que se había desviado y chocado contra la barrera de protección. Parecía más natural que en las portadas de sus álbumes y tenía un aspecto más joven de lo que esperaba, pero, aun así, era sin lugar a dudas Nico Rathburn. ¿Cómo no reconocí su rostro con todas las muchas fotos que había visto de él? Siempre había parecido tan alejado del mundo en que vivía que en ese momento era difícil de creer que estaba parado a unos metros y me miraba.


  Lucía escogió ese momento para entrar en la habitación. Ella me miró, rápidamente registrando con desaprobación mi estado sudado y desarreglado antes de pasar por mi lado para hacer frente a nuestro jefe.


  —Veo que ha conocido a la nueva niñera —dijo alegremente y luego se deslizó hacia la puerta.


  —No exactamente —dijo Rathburn, mirándome directamente a los ojos—, No oficialmente.


  Me acerqué a él y le extendí mi mano. La sostuvo por un momento y luego le dio una sacudida enérgica. —Bienvenida a Thornfield Park.


  Me pregunté de nuevo cómo había podido no reconocerlo en la carretera. Es cierto que su pelo oscuro era más corto ahora que en las portadas de sus álbumes. La ropa que llevaba camuflaba su físico enjuto y le daba un aspecto más parecido a un hombre de negocios que el de líder de una banda. Parecía educado, no como había imaginado de Nico Rathburn. Pero ahora que se había quitado la chaqueta de corredor de bolsa, pude ver el tatuaje de la serpiente conocida en el antebrazo izquierdo. Llevaba un aro de plata en cada oreja ¿Cómo había pasado por alto eso? Lo que parecía un diente de tiburón colgaba de un cordón de cuero alrededor de su cuello. Sus ojos gris humo se clavaron en mí, midiéndome. Traté de pensar en algo sensato que decir y no pude.


  —¿Qué me trajiste, papi? —sonó la voz de Maddy al fin.


  El Sr. Rathburn se giró en su silla. —Hay una caja en mi maleta. ¿Por qué no vas a echar un vistazo? Está en mi habitación.


  Maddy saltó de su regazo y se echó a correr. Un segundo después, estaba de vuelta en la puerta. —¿Has traído un regalo para la Srta. Jane?


  —¿Para la Srta. Jane? —repitió


  —Por supuesto que no —le contesté.


  —¿Por qué no vienes y te sientas? —dijo el Sr. Rathbur—. Así no tengo que seguir girando alrededor de mi silla para verte.


  La habitación contaba con numerosos asientos. Elegí uno en una esquina.


  —Ahí no—dijo—. Ven y siéntate junto al fuego, así no tendremos que gritar a través del cuarto. A pesar de la forma en que debí haber lucido esta tarde, no voy a morderte. —Me moví a la silla junto a la suya. Se frotó las sienes—. Copilot parece estar muy bien, en caso de que te lo preguntes.


  Al sonido de su nombre, el gran labrador negro levantó la cabeza cuadrada y miró expectante.


  —Ya ves —dijo el Sr. Rathburn—. Él quiere un regalo también.


  Sin saber qué decir, no dije nada.


  —Entonces, ¿de dónde eres, Srta. Jane? —dijo mi nombre con un dejo de burla.


  —De las afueras de Filadelfia. Estuve en primer año en el Sarah Lawrence hasta el mes pasado.


  —Sarah Lawrence. ¿Y te retiraste para trabajar para mí?


  Me acordé de una de las entrevistas que había leído, en la que le habían preguntado por su negativa hacia ir a la universidad.


  —Pensé que no necesitaba la universidad —había dicho—. Lo que necesitaba saber podía aprenderlo en el camino. Pero resultó que estaba equivocado, así que me he pasado todos estos años leyendo libros, tratando de ponerme al día.


  —No —dije—. Vine a trabajar para usted porque lo dejé.


  —¿Por qué dejaste lo dejaste? No me pareces del tipo que abandona. Pareces estudiosa.


  No dije nada por un momento, pudo haberme insultado pero yo sabía que era verdad. Con mis labios delgados y mi cabello recogido hacia atrás debí haber parecido una caricatura de bibliotecaria solterona sin las gafas.


  —No puede saber si soy estudiosa solo mirándome —dije finalmente—. No elegí abandonar y tengo la intención de volver algún día.


  —¿Acabas de llegar y ya estás pensando en irte? —dijo—. Nos vamos a acostumbrar a ti, y ¿luego te vas?


  —Está utilizando a Maddy en mí contra —le dije—. Y no estoy pensando en irme por lo pronto.


  Justo en ese momento, Maddy corrió a la habitación vestida con un traje de lentejuelas de bailarina, con un tutú alrededor de su cintura. —Soy una bailarina —declaró, dando vueltas en círculos. Una tiara colgaba en un ángulo precario en su cabello. Llegó en una pirueta a las rodillas de su padre—. Me encanta, papá.


  Él la besó en la frente. —Sabía que te gustaría. —Sonrió.


  —¿Le darás las gracias? —le pregunté.


  —Gracias —dijo Maddy obedientemente—. Voy a ir a mostrárselo a Lucía. —En puntillas bailó fuera de la habitación.


  —Lentejuelas —dijo Rathburn para mí—. No se puede fallar con lentejuelas y tiaras. No hay nada que le guste más. Al igual que a su madre. —Bajó la voz hasta un susurro—. ¿Crees que alguna vez lo superará?


  —La mayoría de las niñas lo hacen.


  Se rió de nuevo. —Tú no pareces de la mayoría. —Luego cambió de tono—. Maddy es diferente —dijo—. ¿Te ha dado algún problema?


  —Casi ninguno. Sólo necesita firmeza y consistencia.


  —Así que, ¿no dejaras que te envuelva alrededor de su dedo meñique como hace conmigo?


  Le prometí que no lo haría y me levanté para irme.


  —¿Adónde vas? —Sonaba sorprendido.


  —Será mejor que Maddy deje en paz a Lucía para que pueda ir a su casa por la noche —le contesté—. Perdone, Sr. Rathburn.


  Sus ojos se abrieron. —Nadie me llama así. Llámame Nico.


  Accedí, pero me sentí extraña dirigiéndome a él por su nombre.


  —Me haces sentir un centenar de años mayor —me dijo—. ¿Cuántos años tienes, de todos modos? ¿Diecisiete y tres cuartos? ¿Dieciocho?


  —Tengo diecinueve.


  —Eras una niña cuando mi primer disco salió —dijo—. Cuando yo tenía tu edad, estaba viajando por el país, durmiendo en un autobús, tocando en bares y metiéndome en peleas. ¿No quieres salir y tener aventuras?


  —No sabría por dónde empezar —le dije.


  —¿De mochilera por Europa? ¿Sentarte en una terraza en Roma? ¿Ir a bailar en Estocolmo? ¿Esquiar en los Alpes?


  Siempre había querido viajar y no podía imaginar tener la suerte de tener la oportunidad.


  —Si tuviera el dinero para hacer de mochilera por toda Europa, no estaría aquí ahora —le dije. Tan pronto como lo dije, me di cuenta de lo grosero que debió haber sonado, pero al menos era la verdad.


  Me miró a los ojos en un segundo.


  —Eh.... Bueno, tienes razón. Es mejor que vayas a buscar a Maddy. Creo que es casi la hora de dormir.


  Tan ansiosa como estaba me alejé del Sr. Rathburn. Preparé el baño para Maddy y recogí su pijama. Luego me encontré pensando en nuestra conversación. A pesar de que era ayuda pagada, había parecido verdaderamente interesado en mí durante un momento, lo cual era raro en mi vida. La mano de Maddy se arrugó, la envolví en una enorme toalla mullida de color rosa y puse una más pequeña en su pelo como un turbante.


  —Papá es genial —me dijo mientras yo sacaba de debajo de la cama sus zapatillas.


  —Él te quiere —le aseguré.


  —Lo sé —dijo—, pero su trabajo le quita mucho tiempo. —Por un momento, su voz sonaba más vieja de lo que aparentaba su edad—. Papá es famoso.


  —Lo sé.


  —Mamá también lo es pero papá es súper famoso.


  —Más famoso —le corregí.


  —Pero mamá usa vestidos brillantes y canta en el escenario. Prefiero usar los vestidos brillantes a ser más famosa. Me gusta cantar.


  —Pensé que ibas a ser una bailarina. —Le desaté la toalla de la cabeza y la utilicé para frotar y secarle el cabello.


  —Las bailarinas pueden usar vestidos brillantes —dijo. Entonces, agregó como si fuera crucial—. No puedo ver más a mamá. Ella perdió la custodia. A veces me dejaba sola en la habitación del hotel y no me gustaba ese lugar.


  Me incliné para darle un beso en la mejilla.


  —Eres una niña muy dulce.


  Le leí un cuento extra esa noche, sin prisa por volver a mi habitación. Pobrecita, pensé. Incluso una madre menos que perfecta sería mejor que ninguna en absoluto. Antes de que hubiera terminado de leer, se quedó dormida, con su boca abierta, roncando suavemente. Dejé el libro y me tendí a su lado por un momento. Debí haberme quedado dormida. Cuando me desperté sobresaltada y me deslicé por el pasillo, la casa parecía mucho más tranquila.


  Subí de puntillas las escaleras, a través del centro de la casa y más allá de la sala de estar, para tomar un vaso de agua. Cuando me acerqué a la cocina, vi a alguien que caminaba desde la dirección opuesta. En el débil resplandor de una pequeña lámpara de Tiffany, a la izquierda en una luz de noche, pude distinguir la figura abultada de Bridget cuya extraña risa amarga había oído sonar en la casa. Parecía tranquila. ¿Podría esta mujer de mediana edad con su cabello gris bien recogido en un moño, tener un tornillo suelto y reírse de aquella manera salvaje?


  Me detuve en las sombras, esperando a que pasara antes que yo pero ella miró directamente hacia mí. En el brazo llevaba una botella de vidrio de algo claro, probablemente alcohol. Nuestras miradas se encontraron y pasó un largo rato antes de que cualquiera de nosotros se moviera. Justo cuando estaba a punto de decir algo, ella pasó junto a mí.


  —Buenas noches, Srta. —dijo con una voz sorprendentemente profunda mientras desaparecía por la esquina y se perdía de vista.


  Capítulo 5


  Traducido por Fangtasia329


  Corregido por Vickyra


  


  Al día siguiente, le pregunté a Lucía sobre Brenda.


  —Si ella es el ama de llaves, ¿Por qué nunca la he visto pasando la aspiradora o haciendo camas? —le expliqué que me había topado con ella la noche anterior, aunque no mencioné la botella que estaba llevando.


  Lucía levantó la vista del sándwich que estaba haciendo y miró hacia su oficina. Había estado trabajando todo el día sin hacer ni siquiera un descanso para comer y yo no había prestado atención a la conversación que tuvimos antes. Mr. Rathburn había vuelto de su viaje. —¿Brenda? —me preguntó distraídamente.


  —Sabía quién era yo aunque no nos hubieran presentado.


  Lucía se encogió de hombros y cortó hábilmente la corteza de su sándwich de pepino.


  —Todo el mundo sabe quién eres. Solo hay una niñera aquí.


  —Apenas la he visto en la casa hasta ahora. ¿Lleva mucho tiempo trabajando para Mr. Rathburn?


  Lucía me echó una mirada que significaba claramente que Brenda no era asunto mío. Después abrió la nevera, hurgó un poco y sacó un bol con ensalada de fruta.


  —La comida está mucho más rica ahora que el cocinero ha vuelto —dijo. Después suspiró—. Brenda no es un gran misterio, Jane. Hace ocho años que trabaja para el Sr. Rathburn, así que sí, ha estado aquí casi tanto tiempo como yo. Es costurera. Arregla cualquier cosa que nosotros rasgamos, hace su trabajo a la perfección. ¿Eso contesta tus preguntas? —Su voz sonó de una forma engañosa. Después puso una mano sobre mi hombro—. Brenda puede ser un poco extraña, pero es de confianza, por lo que Nico soporta sus excentricidades.


  Eso era todo lo que podía sacar de ella acerca de ese tema, pero su negación de contarme más me hizo sospechar que estaba ocultando algo. Y recordar la fuerte y socarrona risa que había escuchado proveniente de la tercera planta me convenció de que algo no marchaba bien con Brenda. En los siguientes días, Brenda y yo coincidimos en las escaleras o en el recibidor y me miró de forma fría y firme, como advertencia para que no dijera nada. Y una vez, por la tarde, juraría haber olido alcohol en su aliento.


  Ahora que Mr. Rathburn estaba allí, la casa parecía más ocupada. Cada vez que giraba una esquina, me daba contra un nuevo miembro de su séquito. Su manager, un hombre calvo con cara de querubín llamado Mitch, iba y volvía pasando las horas escondiéndose con el Sr. Rathburn en su oficina o en la sala de música. Jake, su entrenador personal, demasiado bronceado y con la cabeza rapada, que me lo encontraba casi todas las mañanas. Javier, el asistente personal del Sr. Rathburn, se pasaba la mayor parte del día mandado recados. Las encargadas de las labores domésticas —aparte de Brenda, las dos mujeres de unos veinte años— solían cotillear acerca del Sr. Rathburn. No es que escuchara a hurtadillas, sino que ellas solían hablar en el vestíbulo, delante mi puerta, aunque estaba cerrada, mientras yo leía o esbozaba algún dibujo, esperando a que el tiempo de reflexión de Maddy terminara. Su tema favorito era su nuevo CD y el tour internacional que estaba siendo planificado.


  —¿Crees que todo esto del regreso a los escenarios va a funcionar?—escuché decir a una, creo que fue Amber, aunque sus voces eran muy similares—. ¿Alguien lo comprara? Me refiero al CD.


  —Espero que sí, por nuestro propio bien —dijo la otra, Linda, quien había llevado su rubio y sucio pelo hacia atrás recogido en una coleta hasta que el Sr. Rathburn volvió a la finca y ahora lo llevaba suelto—. No será capaz de mantener una casa como está a no ser que consiga un hit, y pronto.


  La voz de Amber sonó despreocupada. Era la que más confianza tenía en sí misma de las dos y poseía unos abundantes rizos de color caoba que me recordaban, desagradablemente, a mi hermana.


  —Yo no me preocuparía. Consiguió montones de ganancias con la canción que escribió para los cines. Ya sabes cuál. —Cantó unos cuantos versos—. Tiene dinero de por vida. A no ser que haga alguna locura. Casarse con alguna joven tonta sin acuerdo prematrimonial o que empiece a tener deudas de juego.


  —Cuando estaba en el instituto, estaba muy enamorada de él —escuché que le confiaba Linda.


  —Me cuentas eso todos los días.


  —Está incluso más bueno que antes. —La voz de Linda sonó melancólica—. Sobre todo cuando está en el escenario.


  —Supéralo, chica. —La voz de Amber sonó algo imprudente, pensé—. Deberías saber que Nico no se acuesta con las criadas.


  —Cosas más raras se han visto —dijo Linda—. ¿A veces no piensas en cómo sería? Estás sola con él en esta enorme casa una tarde y él se siente un poco… solo.


  —¿Solo? ¿No te estás queriendo referir a cachondo?


  Llegué al final de la página pero no la quise pasar por miedo a que se dieran cuenta de mi presencia. Dudé que les gustara que yo estuviera escuchando por casualidad su conversación. Al menos yo estaba en mi propia habitación, así que no tenía que preocuparme de que abrieran la puerta y me encontraran allí escuchando.


  —¿Nunca sueñas despierta con eso? —preguntó Linda.


  Amber resopló. —No gracias. Me gustan los hombres que trabajan para ganarse la vida.


  —Como si tú no lo hicieras. Quiero decir, si él te lo propusiera. Acostarse con él. Sabes que lo harías.


  —Me acostaría con su dinero —contestó Amber riéndose. Y después, como si se hubieran dado cuenta de que podrían estar siendo escuchadas, sus voces se convirtieron en susurros mientras que las ruedas del cesto de la lavandería chirriaban al moverse.


  Quizá se hubieran sentido libres de hablar indiscriminadamente porque los paseos del Sr. Rathburn por la casa eran muy limitados. Desde su primera noche en casa, solo le había visto en la primera planta, nunca arriba, en mi ala. Pero no podía parar de pensar en que el Sr. Rathburn estaría furioso si las hubiera escuchado hablar un momento antes. A pesar de que Lucía le había puesto por las nubes diciendo que era un tipo simpático y normal, él no parecía tener mucho sentido del humor o paciencia con sus empleados, o cualquiera que hablara sobre ese tema que había estado escuchando. Desde aquella tarde, no había pasado tiempo con Maddy, que me parecía un poco extraño; parecía muy ocupado revoloteando en su habitación de música, elaborando o repasando alguna estrategia con Mitch. Aunque besaba a su hija de una forma muy afectuosa cuando ella corría hacia la habitación en la que él estaba, enseguida la ahuyentaba para que jugara conmigo y la llevara al columpio que había fuera o a la habitación de juegos, donde había una espectacular colección de juguetes, una casa de juegos llena de electrodomésticos del tamaño de un niño, un caballo que se balanceaba y un osito de peluche tan grande como yo.


  Una noche —era su cuarta noche en casa— me sorprendió. Maddy me estaba dirigiendo mientras que yo construía un castillo con bloques de su colección de figuras de princesas, y una torre altamente imposible se derrumbó sobre mí cuando el Sr. Rathburn entró en la habitación de juegos.


  —¡Papi! —Maddy levantó la vista de su línea de princesas que había puesto en perfecto orden—. Ven y mira lo que la Srta. Jane y yo estamos construyendo.


  —A mí me parece que la Srta. Jane está haciendo todo el trabajo. —El Sr. Rathburn se quedó de pie por un momento, después se sentó en la mecedora —el único mueble que había en la habitación hecho para un adulto— como si tuviera la intención de unirse a nosotras durante un rato.


  ¿Estaba ahí para pasar tiempo con Maddy? No se acercó a ella, pero en cambio se sentó para ver cómo interactuábamos. Quizá había venido para ver cómo me llevaba con su hija. Deseé para mis adentros ignorar su mirada —la cual estaba posada en nosotras con mucha intensidad— y concentrarme en la torre que estaba reconstruyendo.


  —La bella durmiente va a vivir aquí —dijo Maddy, la mitad a su padre, la mitad para sí—. Aquí es donde se va a pinchar su dedo y va a caer muerta.


  —Solo se queda dormida —le recordé—. El príncipe la despierta.


  Maddy asintió solemnemente. —No la derribes —dijo.


  —Hago lo que puedo, pero no te prometo nada. Es una torre muy alta.


  Aunque mis manos temblaban un poco, completé la torre sin incidentes. Y aunque Maddy me hubiera dado órdenes si se lo hubiera permitido, diciéndome que hiciera más torres a juego de cada una de sus figuritas de princesas, le hice saber que tenía que sentarse mi lado y hacer la mitad de la construcción ella sola. El Sr. Rathburn nos observó durante una hora hasta que se levantó y, sin decir nada, se fue de la habitación.


  No volví a saber nada de él hasta más tarde. Acababa de darle el beso de buenas noches a Maddy y estaba cerrando la puerta de su habitación silenciosamente cuando él se me acercó desde la otra punta del vestíbulo. Con esos vaqueros y esa camiseta arrugada, se parecía a otros muchos padres cuyos hijos he cuidado, excepto por el tatuaje en su antebrazo.


  —Maddy está casi dormida —le dije—. Pero si entra sigilosamente y le da un beso de buenas noches no creo que le moleste.


  —Ya le he dicho buenas noches —contestó él, un tanto brusco—. Es contigo con quien quiero hablar.


  Le seguí escaleras abajo hasta la sala de estar; y una vez allí se movió para dejarme sitio en la butaca, junto a él. Aunque la noche era cálida y el aire acondicionado estaba puesto, alguien había encendido el fuego. Me senté. Durante un rato él se sentó en silencio, apoyando los pies en un escabel lleno de cosas. Esperé a que empezara la conversación y cuando vi que no lo iba a hacer, consideré que podría querer que lo hiciera yo. Copilot se sentó en su lugar habitual delante del fuego y me miró con sus ojos marrones tristes y acuosos. Después de un momento se levantó, caminó y dejó caer su pesada cabeza en mi regazo. Le rasqué entre las orejas, contenta de tener algo que hacer. Justo cuando estaba a punto de preguntarle al Sr. Rathburn si estaba pensando en algo en particular, él se enderezó en la silla.


  —¿No tengo que llamarte Srta. Jane, no? Preferiría llamarte solo Jane, si no te importa.


  Intenté no reír. —Usted es el jefe, Sr. Rathburn —le recordé—. Puede llamarme de cualquier forma que quiera. Bueno, casi de cualquier forma.


  Su boca se movió de forma que pareció asomarse una pequeña sonrisa. —Sí, bueno. Eres muy correcta. —Sus ojos eran muy oscuros y penetrantes cuando buscaron mi mirada—. ¿Dijiste que eras de Philadelphia?


  —De las afueras. De Main Line.


  —Entonces, ¿tus padres son ricos? ¿Eres una especie de chica de clase alta?


  Yo continuaba mirándole, esperando que él apartara la vista en cualquier momento, pero no lo hizo.


  —Sé que es una pregunta maleducada. No creo que sea una buena forma de matar el tiempo. No se me da bien hablar de cosas sin importancia. ¿Lo eres?


  —Nunca me ha gustado hablar de cosas sin importancia. Y no soy una chica de clase alta. —Parecía una pregunta rara—. Mi padre era dentista y mi madre era ama de casa. Teníamos suficiente dinero, pero no creo que fuéramos ricos desde su punto de vista, Sr. Rathburn.


  —¿Era? —Él le ordenó a Copilot que se tumbara—. Has dicho que tu padre era dentista. ¿Está jubilado?


  —Mis padres murieron en un accidente. —Ya podía hacer esta afirmación sin que se me quebrara la voz—. Hace seis meses.


  Su expresión no cambió. —¿No tienes familia?


  —Tengo una hermana en Manhattan, pero no estamos muy unidas. Y también tengo un hermano, al menos lo tenía, pero no es muy estable. Desapareció el pasado invierno y no tengo ni idea de dónde encontrarle.


  —¿Y qué hay de algún amigo?


  —Tenía una muy buena amiga en Sarah Lawrence, pero se mudó a Iowa.


  Él pensó por un momento, después continuó. —¿Por qué dejaste los estudios?


  —No podía pagarme las clases.


  —¿Tus padres no te dejaron dinero?


  —Las reservas que mis padres me dejaron no resultaron de mucho valor. Mi hermana se lo montó un poco mejor; heredó algo de dinero de cuentas de mercado, creo. Y mi hermano fue nombrado el albacea del testamento. Vendió la casa y se quedó con el dinero.


  Se inclinó un poco más cerca. —No pareces estar amargada.


  —¿Debería estarlo?


  —La mayoría de la gente lo estaría. En tu situación. —Se puso de pie—. No creo que bebas, ¿no?


  Sacudí mi cabeza.


  —Espera aquí. —Un minuto después, volvió con dos vasos con hielo y una botella de agua mineral. —¡Salud!


  Tomé un sorbo. Estaba sedienta, aunque no me había dado cuenta. Él se volvió a sentar. —¿Crees que te estoy haciendo muchas preguntas personales?


  Pensé por un momento. —No. No me importa. —No estaba simplemente siendo educada. Era un alivio hablar claramente y no tener que esconder mi situación, como si hubiera algo de lo que estar avergonzada.


  —¿Te sientes sola? —continuó—. Era la pregunta más personal hasta ahora.


  —Solía sentirme así. Pero me he acostumbrado a pasar más tiempo conmigo misma. Y no me he sentido sola desde que llegué aquí. —A medida que pronunciaba las palabras, me di cuenta de que era verdad.


  —Supongo que te habrás hecho muy amiga de Maddy —dijo sin ningún tipo de sentimentalismo en su voz, al menos ninguno que pudiera detectar—. Puedo afirmar que está muy unida a ti.


  Asentí. Era casi imposible conciliar al hombre serio que estaba delante de mí con la persona de sus canciones, sus videoclips y sus nuevas promociones.


  —Os he estado observando a las dos. Tú le has hecho mucho bien. Ella te escucha y eso era imposible de lograr para la niñera anterior a ti. Y la anterior de la anterior.


  —No es la niña más fácil o más difícil que he cuidado. —Después caí en la cuenta de que él me había hecho un cumplido. Me permití una pequeña sonrisa—. Pero gracias.


  —¿Por qué? —Él se sirvió otro vaso—. ¿Quieres más?


  Tendí mi vaso. —Gracias por el elogio. Es agradable sentirse… No sé… Útil. Competente.


  —¡Ah! Sí, sí. —el Sr. Rathburn lanzó la botella vacía a la basura. Hizo ruido, pero no se rompió—. Nunca antes te había visto sonreír. No sabía que podías.


  Podía notar cómo la sonrisa se apagaba en mis labios.


  —No, no. No era una crítica. No me estaba riendo de ti. Era solo… La verdad. Por lo que me has contado de tu vida, no parece que haya sido un camino de rosas


  —Supongo que no.


  —Tengo una pregunta más para ti, Jane. —Relajó sus pies sobre el escabel—. He notado que cuando llevas a Maddy al jardín de infancia te quedas fuera en vez de volver aquí. ¿A dónde vas?


  Vacilé.


  —No tienes por qué contármelo. Eres libre de ir a donde quieras. Sólo tengo curiosidad. No te limitas a caminar por la calle principal, ¿no? ¿La manera en la que estabas cuando casi te atropellé?


  —Normalmente no —dije—. La mayoría de los días conduzco en busca de un tema. Pinto con acuarelas cuando no estoy cuidando de Maddy.


  —¿Acuarelas? —parecía intrigado—. ¿Puedo ver alguno de tus dibujos?


  Estaba tan sorprendida por la petición que mi respuesta resultó ser más ruda de lo que intentaba. —¿Pero querría verlos?


  El Sr. Rathburn levantó una ceja a modo de respuesta.


  —No son muy buenos—dije. —Soy simplemente una principiante.


  —Enséñamelos de todos modos —dijo—. Eres demasiado modesta.


  —Soy demasiado honesta —le corregí, pero accedí a mostrárselos. En mi habitación, hojeé rápidamente mi portafolio, buscando los mejores dibujos que había hecho de Thornfield Park. Los llevé escaleras abajo y los esparcí en la mesa para café de la sala de estar mientras que el Sr. Rathburn los miraba de forma valorativa.


  —Éstos son interesantes —dijo finalmente—. Tienes un trazo elegante y una forma limpia de dar color. No estés tan sorprendida, Jane. —Ahora sonaba molesto—. No deberías subestimarme. Puede que no haya ido a Sarah Lawrence —prolongó el nombre de forma burlona—, pero he tenido mucho tiempo estos últimos años para estudiar lo que me interesa. Y el arte me interesa.


  —Lo siento, Sr. Rathburn. —Le presenté el último de mis dibujos—. No debería de haber estado sorprendida.


  —O, al menos, deberías haberlo escondido mejor. Cada pensamiento que cruza tu mente se escribe en tu cara en colores neón. —Después cogió mi dibujo de una familia haciendo un picnic en un mantel amarillo cerca de Sound; lo dibujé rápidamente, esperando acabarlo antes de que notaran mi presencia pero lo que realmente deseaba era que nunca se dieran cuenta que estaba allí.


  —Has capturado el gesto de esa mujer muy bien, la manera en la que se inclina hacia el hombre pero aun así manteniéndose separada. —Dejó ese dibujo y agarró otro, uno de un faro al ponerse el sol—. Y éste, los colores están un poco sucios, pero la composición es realmente asombrosa. ¿Estabas contenta cuando pintaste estos dibujos?


  Parecía una pregunta rara. —Sí.


  —¿Estabas buscando algo sobre lo que pintar el día que sacaste mi coche de la carretera?


  —Estaba cometiendo un exceso de velocidad. —Le recordé.


  Agarró otro dibujo y le echó un vistazo.


  —Éstos son buenos —dijo—. No merece la pena la indecisión. Sé que dije que no es mi problema a dónde vas en tu tiempo libre, pero quiero que me hagas un favor. Por ahora, haz tus dibujos en Thornfield Park.


  Debí de mirar sorprendida.


  —Allí, alrededor de la finca, hay muchas cosas interesantes que pintar. Apuesto a que no has visto ni el 90% de los jardines. —dijo.


  —No lo sé —le dije—. Probablemente no.


  —¿Has visto el sendero que hay detrás de la caseta con la piscina? Si lo sigues hasta que te adentras en el bosque y continúas todo recto, llegaras al establo. No tengo caballos —añadió, anticipándose a mi siguiente pregunta—. Estaba ya ahí cuando compré esta casa. Está un poco deteriorado, incluso parece que está embrujado y allí hay esos árboles retorcidos de forma natural. ¿Podrías intentar pintarlos en vez de vagar por los jardines? Aunque no sea para siempre, ¿sólo por un tiempo?


  —Iré allí mañana si no llueve.
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  Y lo hice. Extendí todas mis cosas en un pedrusco liso y pinté tres paisajes; en uno de ellos dibujé las maderas de urdimbre del profundo y enigmático interior del establo y en los otros dos, el retorcido tronco del árbol en el que parecía que había, cuando entrecerré los ojos, figuras negras moviéndose al ritmo de un baile fantasmal. Estuve tan absorta en pintar que me olvidé de mirar el reloj y cuando lo hice casi era tarde para recoger a Maddy. Me di prisa para ir a la casa, entré por la puerta de atrás corriendo y subí a mi habitación para dejar mis pinturas. Justo cuando estaba a punto de girar la esquina para llegar al vestíbulo, escuché unas voces —Amber y Linda— y pude notar, por el tono de su voz, que estaban cotilleando otra vez.


  —Nico le paga bien, ¿verdad? Benjamin mencionó algo sobre que era rica. Algo que no se ve nada más mirarla. —dijo Amber.


  —Le pagan mucho más que a nosotras —contestó Linda—. No me estoy quejando. Sé que hago más que muchas amas de llaves, pero ella hace cinco veces más. Una vez me contó que está ahorrando para comprar su propia pensión algún día.


  Amber dijo algo que apenas pude oír.


  —Lo sé, parece que tiene sesenta años con ese moño que lleva, pero es mucho más joven. Quizá tiene cuarenta y algo. Así que aún falta tiempo para que se jubile.


  Estaban describiendo a Brenda.


  —¿Por qué crees que le paga tanto dinero? ¿Qué le hace tan especial?


  Pude escuchar el crujido de las ruedas del cesto de la lavandería. Girarían la esquina en cualquier momento y me encontrarían allí. Y, ¿no estaría avergonzada de ser pillada escuchando su conversación privada? Me forcé para caminar hacia adelante, alrededor de la esquina.


  —Si ella fuera más joven y más guapa, me pregunto si Nico… —estaba diciendo Linda, pero Amber le dio un codazo y después las dos miraron en mi dirección. Vi a Amber moviendo su cabeza enérgicamente y un segundo más tarde, se habían ido. Busqué a tientas la llave de mi habitación y dejé el portafolio y mi caja con las pinturas en la cama. Después me senté para recuperar el aliento y darle a la sangre que quemaba mis mejillas un momento para calmarse.


  Lo que había escuchado hizo que pudiera contestar un poco a mis preguntas sobre Brenda. Todo eso me confirmó que estaba pasando algo misterioso en Thornfield Park y ese algo, de alguna manera, la implicaba a ella.


  Capítulo 6


  Traducido por Angica3101


  Corregido por Vickyra


  


  A la mañana siguiente el Sr. Rathburn estaba en el comedor a las ocho de la mañana, algo antes de lo usual. Antes de salir para la escuela, Maddy entró a la cocina para darle un beso de despedida, desde el pasillo pude ver que había estado tomando café en la mesa, la sección de negocios del New York Times se extendía abierta frente a él. Cuando volvimos a la hora del almuerzo, la puerta de la sala de música estaba cerrada y el sonido de la guitarra eléctrica se filtraba por las paredes. Cuando Maddy llevó su plato al lavavajillas, anunció que iba a pasar la tarde con su padre.


  —Él está trabajando —le recordé—. Lo veras más tarde.


  Mientras ella estaba durmiendo la siesta, me quedé en mi habitación. No había pensado todavía cómo debería ser visible al Sr. Rathburn. Necesitaba mantenerme cerca de Maddy, por supuesto, tenía que permanecer cerca cuando ella pasara tiempo con su padre para poder escuchar. Pero mientras ella estaba en la escuela o dormida, me imaginé que debía mantenerme al margen. Pensé en pedirle a Lucía un consejo, pero cuando la vi en el pasillo estaba gesticulando con una mano, la otra pulsando un teléfono inalámbrico al oído.


  —¡No el viernes! Yo podría estar muerta antes del viernes. Mañana. Necesitamos una entrega para mañana.


  Leía mientras Maddy dormía con la colcha hasta mi barbilla. El aroma de pan flotaba desde la cocina. Lo sentía alrededor de la cama como si estuviera enmarcándola, pensé en cerrar los ojos y dormir una siesta breve, cuando el intercomunicador crujió y la voz del Sr. Rathburn me sobresaltó.


  —¿Jane? ¿Estás ahí?


  Me sobresalté. —Estoy aquí —dije al intercomunicador.


  —¿Puedes venir un segundo? Estoy en mi camerino.


  Parecía una extraña petición. Lo consideré por un momento preguntándome si tal vez sería imprudente que nos encontráramos en una parte aislada de la casa.


  Pero entonces vi mi reflejo en el espejo de cuerpo entero en la parte posterior de la puerta y me di cuenta de lo tonta que estaba siendo. No me parecía en nada a las mujeres con las que había salido. ¿Tal vez él quería hablar de Maddy?


  —Voy para allá.


  Tuve que pensar mucho para recordar la ubicación de su camerino, justo al lado de su habitación en el ala opuesta a la mía. Me apresuré primero a la habitación de Maddy y me asomé. Ella seguía dormida, abrazando la almohada rosa. Cuando llegué al vestuario, me lo encontré de pie, montones de ropa arrojados por todas partes. Llevaba una camisa brillante y negra con botones en el frente de su pecho.


  —Eres del grupo demográfico que estoy tratando de impresionar —dijo—. O una de ellos, de todos modos. ¿Qué opinas?


  Ese fue un interesante giro de los acontecimientos. Pensando rápido dije:


  —Eso depende. ¿Cuál es la ocasión?


  —Estamos haciendo una sesión de fotos para el programa de la gira de esta tarde. Javier está en casa con un ataque de migraña, por lo general le preguntaría a él. No quiero estar a merced de los fotógrafos y Mitch. Quiero ir allí con una idea de un conjunto, por lo que no te desvíes en alguna moda ridícula... —Tiró la camisa de color negro en la silla y tomó una franela a cuadros—. ¿Qué te parece esto?


  —No es muy llamativo.


  Sus cejas se alzaron.


  —Bien, bien —dijo—. No busco ser llamativo. No he sido llamativo desde mi primer disco. —Yo había estado de pie en la puerta. Me hizo una seña para que me acercara.


  —¿Qué es lo que está buscando? —Debía haber diez montones de camisas, pantalones y bufandas esparcidos por el suelo.


  —¿Qué estoy buscando? —Preguntó mirando al techo—. ¿Qué debo buscar?


  —¿Cuál es el nuevo sonido del álbum?


  —Es más acústico que los otros. — Él cogió una camisa de seda color naranja—. Más folk con letra más intensa, si sabes a qué me refiero. Menos dinámica, más reflexiva. Íntima. Mi base de fans lo va a odiar, les recuerda que ya no son adolescentes.


  Pensé por un momento. —Yo no me vestiría muy formal, pero no me iría demasiado lejos en la otra dirección como llevar una camiseta rasgada o una camisa de leñador ni nada de eso. —Miré a mi alrededor, una camisa de color Burdeos que estaba colgada en una silla en la esquina me llamó la atención—. Éste sería bueno con los pantalones vaqueros azules.


  —¿Ese? —se preguntó—. ¿Por qué ese?


  —Creo que el color se adaptará a usted —le dije. Esperó, como si esperara una justificación más convincente—. Pero tal vez debería buscar a alguien de otra opinión —añadí—. No soy una experta en la ropa, como se puede ver —hice un gesto hacia mi falda de mezclilla y una camisa Oxford—, y no sé nada de música rock.


  —¿No? —sonaba sorprendido—. ¿Qué te gusta oir?


  —Música clásica, a veces.


  —¿Has escuchado mi música? —preguntó con una voz un poco más tranquila.


  Asentí y me miró por un momento extrañado, como si yo fuera un pájaro que hubiera volado por la ventana y estuviese tratando de encontrar la manera de hacerme volver.


  —Creo que en la agencia me eligieron por eso —le recordé.


  —Oh. Es cierto. Les dije que no me enviaran más fans. —Hizo un resoplido, se rio sin humor y cogió la camisa que había elegido—. No creerías los tipos de problemas que causan. —Su tono era de mala gana. Sostuvo la camisa delante de él—. ¿Pero no me puedes complacer un momento? Haz de cuenta que tienes mi trabajo. Imagina que puedes ganar mucho por algo tan frívolo como un programa de gira o un póster. ¿Esta camisa podría conseguirlo?


  Lo consideré en cuestión de un segundo. Era un bonito color en él, hacía que sus ojos grises parecieran más oscuros y temperamentales y se acercaba al color de sus labios, suavizando sus facciones toscas un poco. —Creo que sí.


  —Me la pondré. —Él agarró un par de pantalones vaqueros de la pila—. No vayas a ir a ninguna parte.


  Un minuto más tarde, estaba detrás de mí, de pie delante de su espejo de tres vías, haciendo una pose, sosteniendo una guitarra imaginaria. —¿Y? —Me preguntó.


  —Me quedo con eso. Es favorecedor y no es demasiado formal, pero parece adulto.


  —Crecidito. Ese soy yo. ¿Pendientes?


  —Sí. No querrá verse como un padre en un partido fútbol.


  —¿Padre en partido…? Ouch.


  —Y mejor súbase las mangas para mostrar su tatuaje. —Las enrolló, revelando la serpiente que se enroscaba a través del pelo ralo de su antebrazo izquierdo.


  —¿Botas de motociclista? —me preguntó y asentí—. ¿Negro o marrón? Tal vez te has encontrado una nueva carrera. Estilista. —Se revolvió el pelo por lo que le quedó todo en punta—. No te vayas todavía. No has terminado aquí. —Y volvió a desaparecer en el dormitorio.


  Cuando volvió a salir, la transformación fue completa, casi podía imaginar cómo sería la portada de la campaña del Tour. —¿Qué opinas? —preguntó.


  —Perfecto. Creo que es el equilibrio correcto.


  —¿Y si me afeito? Estoy pensando en dejar la impresión de parches —dijo—. Ya sabes, una de esas pequeñas motas de pelo por aquí. —Señaló al punto por debajo de su labio inferior.


  —Sé menos aún sobre barba que acerca de ropa masculina.


  —Es verdad —dijo en broma—. Eres una chica.


  —Tal vez le deba preguntar a su barbero.


  —No quiero la opinión de mi barbero. Te pregunto porque eres una chica. Una mujer, quiero decir.


  Realmente no sabía qué responder a eso.


  Se miró en el espejo un momento y luego se volvió hacia mí. —¿Crees que puedo hacerlo? —se preguntó—. ¿Voy a parecerlo?


  Esperé a que se explicara con más detalle.


  —Un símbolo sexual.


  —Oh —dije—. No creía que los hombres se preocuparan por cosas así.


  —Lo hacen cuando están usando su rostro para vender CDs. —Exhaló bruscamente—. Y cuando tienen que rodar el programa de una gira de mierda. —Luego se ablandó un poco—. Lo siento. Veo que no te gusta maldecir. Voy a tratar de dejar de hacerlo. Bueno, ¿entonces podría pasar como un símbolo sexual?


  Sopesé mis palabras con cuidado.


  —Puede que no sea una estrella de cine hermosa —dije finalmente—. Pero es muy apuesto como estrella de rock.


  Los ojos del Sr. Rathburn se abrieron como platos. —Es la tercera vez que hieres mis sentimientos en esta conversación —dijo un poco bruscamente.


  —¿Tres veces? —Realmente no tenía la intención de ser grosera.


  Contó con los dedos. —No te gusta mi música. Soy como un padre en un partido de fútbol. Y soy guapo... para ser una estrella de rock.


  —Muchas mujeres se lanzan sobre las estrellas de rock.


  Me sorprendió con una risa, una carcajada que se prolongó durante un tiempo. Cuando se echó a reír, con los ojos arrugados, pude ver cómo sus fans podrían considerarlo atractivo, a pesar del ceño fruncido y los rasgos menos que clásicos. A continuación, la risa dio paso a una sonrisa socarrona.


  —¿Y tú, Jane? ¿Te imaginas a ti misma lanzándote a una estrella de rock?


  Probablemente debería haber tratado de llegar a una respuesta más diplomática, pero hablé sin pensar.


  —No, Sr. Rathburn.


  Su boca abierta. —Tú eres algo más. ¿Sabes? ¿De qué planeta vienes?


  Sentí la sangre correr hacia mis mejillas. ¿Cómo me las arreglo para seguir diciendo las cosas equivocadas?


  —Debería haber elegido mis palabras con más cuidado. Debería haber dicho que no puedo imaginarme lanzándome a nadie. —Pensé un momento—. Debería haber dicho que el aspecto no es importante, sobre todo en un hombre.


  —Estás bromeando, ¿verdad? ¿El aspecto no es importante? —Él resopló de nuevo—. Los dos sabemos que no es cierto. Tú no eres una estrella de cine ¿o si Jane?


  —Así es —le contesté—. No lo soy.


  —¿Y la vida te ha enseñado que las apariencias no importan? —Se dejó caer de una silla para ajustar una de sus botas.


  Consideré la pregunta. ¿Estaba tratando de herir mis sentimientos? Su expresión era bastante tranquila, sin rencor, mientras jugaba con la hebilla de la bota. Decidí que no estaba tratando de hacerme daño más de lo que había estado tratando de hacerle daño yo.


  —No —dije—. Quiero decir, sé por experiencia que el cómo te ves es importante. Un poco.


  —Bueno, entonces. —Él dio unas palmaditas en la otra bota—. ¿Has tenido muchos novios? —Miró hacia mí con curiosidad.


  —No. No son muchos. No, en realidad.


  —¿Por qué no? ¿No te gustan los hombres?


  —Sí —pensé por un momento sobre la otra pregunta—. En Sarah Lawrence, superaban en número las chicas a los chicos y yo no era del tipo de chica que llamaba la atención de los chicos.


  —¿Y tú estabas perfectamente bien con eso?


  —No estaba bien con eso —le contesté—. Pero he aprendido a aceptar las cosas como son.


  —El cómo son las cosas —repitió con aire ausente—. No te importa, ¿verdad? ¿Que esté husmeando en tu vida personal?


  —No, Sr. Rathburn.


  —No creo que vaya a conseguir que algún día me llames por mi nombre, ¿no? —Se puso de pie, caminó de nuevo hacia el espejo de tres vías y miró su reflejo durante mucho tiempo—. Entonces —dijo finalmente—. Sé contundente como es habitual. ¿Hay alguna esperanza para mí?


  —¿Para un regreso, quiere decir?


  Él negó con la cabeza. —¿Hay alguna posibilidad de que vaya a pasar de nuevo como carne de plástico?


  La pregunta era tan extraña que no tenía ni idea de qué responder. Esperé un momento para ver si iba a explicarse.


  —No importa —dijo—. Gracias por tu honestidad. Es mejor que te vayas. Maddy se pondrá a deambular pronto si es que no te ha llamado ya.


  Lo dejé rebuscar en los cajones de su tocador y me fui a la cocina para tomar una copa de agua. El gerente de Nico ya se había sentado a esperar en la sala de estar. A su lado se sentaba una mujer de aspecto elegante, de piel aceitunada, pelo negro y brillante y un pañuelo de gasa de color ámbar —el fotógrafo, supuse— y varios jóvenes asistentes. Corrí junto a ellos en mi camino al piso de arriba a la habitación de Maddy.


  Maddy me mantuvo tan ocupada por la tarde —jugar a disfrazarse y, con el permiso de Walter el cocinero, hornear galletas de azúcar— que no tuve tiempo para procesar mi conversación con el Sr. Rathburn o para dar sentido a su enigmática y pasada pregunta. Más tarde, me llevé a Maddy a clase de baile y observé cómo practicaba sus pliés en una fila de niños en edad preescolar, mientras el severo profesor aprovechaba el tiempo con su bastón y les advertía que prestaran atención. Una vez había querido ir a ballet como Jenna hizo, pero mi madre me declaró demasiado torpe y me mandó a clases de violín en su lugar. El recuerdo todavía me escocía un poco y me pasé la mayor parte de la lección de Maddy empujándolo fuera de mi cabeza. Y era cierto. Yo nunca había tenido las largas extremidades de Jenna, su gracia o su gusto por lo dramático.


  Probablemente habría odiado mi ejecución en el escenario en el recital de fin de año. En su lugar, fui capaz de estar en la orquesta, oculta en medio de los segundos violines y otros. Podría haber tomado el ballet en la universidad, si realmente hubiera querido, pero para entonces yo había sido incapaz de imaginarme a mí misma en punta, con la gravedad, suspendida por un momento mientras saltaba por los aires en un jeté. Para entonces no era realmente del tipo de las que les gusta el baile.


  Maddy y yo regresamos a casa, Lucía ya se había ido por la noche. Walter, un malhumorado de cabellos grises, que a veces hablaba con monosílabos y otras veces charlaba con entusiasmo, fue a cortar enérgicamente un montón de puerros para la cena de esa noche. La comida de Maddy ya estaba en el horno y ella y yo comimos juntas en el comedor, donde por lo general lo hacíamos casi todas las noches, hasta el momento el Sr. Rathburn había comido tarde, a menudo con la comitiva de personas que iban y venían. Esta noche, pude escuchar la conversación y la risa distintiva del Sr. Rathburn en la sala de estar y pronto se unieron los demás. Sonaba como si el fotógrafo también se fuera a quedar a cenar. Lucía había mencionado que era una celebridad, su trabajo había sido presentado en la revista Vogue y en la portada de Vanity Fair y fue una verdadera suerte haberle encontrado. ¿De qué se ríen? Me preguntaba mientras recogía una cucharada de compota de manzana del plato de Maddy.


  —¿Tengo que comer eso? —preguntó, aunque sabía perfectamente bien cuál sería mi respuesta.


  —Tienes que probarlo. —Ella puso los ojos en blanco y me sacó la lengua, pero dio un mordisco. Sin embargo, otro estallido de risas llegó hasta nosotras.


  —Quiero ir a ver a papá —dijo, era de esperar—. ¿Puedo?


  —Tu papá está en una reunión de negocios.


  —No suena como negocios.


  —Pero lo es. Dos bocados. —Por lo general, bien iluminado y alegre, el comedor se sentía triste, aunque el sol estaba muy lejos de ponerse. Al igual que Maddy, quería estar delante de la chimenea, donde el Sr. Rathburn y su compañía estaban bebiendo vino y teniendo lo que parecía un buen momento. A diferencia de Maddy, no tenía ninguna razón para estar ahí.


  Esa noche tomó dos libros y cuatro canciones de cuna para que Maddy se durmiera. Cuando por fin su respiración se hizo profunda y regular, saqué su manta favorita de color rosa peluda y la tape hasta la barbilla. Luego me metí a la cocina por un vaso de agua. Amber era ruidosa al cargar el lavavajillas, pero la planta baja estaba de lo más tranquila. La saludé con la mano, planeando tomar una buena ducha caliente y leer hasta quedarme dormida. Cuando pasé por la sala a oscuras, en la que la chimenea todavía crepitaba, me sorprendí al escuchar mi nombre desde las sombras. Me detuve en la puerta.


  —Pensé que eras tú —dijo la voz del Sr. de Rathburn. Una lámpara encendida me permitía verlo en su silla de siempre—. Ven y siéntate conmigo.


  Di un paso en la habitación, mientras mis ojos se adaptaban a la oscuridad relativa. Pude ver que todavía llevaba la ropa que le había ayudado a elegir por la mañana.


  Copilot se puso cerca de su rodilla. Me senté en la silla frente a él.


  —¿No quieres saber cómo fue la sesión de fotos? —preguntó.


  —¿Cómo le fue?


  Se encogió de hombros. —Me hicieron posar en la sala de música, me paré en el patio apoyado contra un árbol. Me miraban pensativamente por la ventana. En el momento en que lo hicieron, me sentí como una figura de acción.


  Pensé en su pregunta anterior, acerca de si se podría transformar en plástico a la carne.


  —¿Alguna de las poses se sentía natural? —pregunté.


  —Ni una sola, pero claro, no hay nada de natural en el proceso. Sobre la construcción de la imagen. Se trata de tomar algo complicado, toda una personalidad y reflejarla en un solo rasgo.


  —¿Cuál es su único rasgo?


  —Ha cambiado a lo largo de los años. Empecé —hizo unas comillas en el aire con los dedos—. «Salvaje». Luego se transformó en «Torturado» Y ahora, estoy en «Arrepentido». No me mires así. ¿Sabes de lo que tengo que estar arrepentido? Supongo que una chica lista como tú hizo su investigación antes de mudarse a la casa de una estrella de rock infame.


  —Había leído acerca de usted.


  —Así que sabes acerca de mis días de chico malo, las montañas de coca que fueron arrasadas por mi nariz. El alcohol y las mujeres. Me sorprende que estuvieras dispuesta a venir aquí.


  —No tengo miedo de usted, Sr. Rathburn —le dije—. Además, la cocaína y las mujeres… ¿no es eso lo que hacen las estrellas de rock?


  Le rascó la barbilla a Copilot. —Me gusta pensar que lo llevé a un nivel completamente nuevo. En su gran mayoría, los chutes y la pérdida del conocimiento y el estrellar coches, destrozaron mi matrimonio y probablemente arruinaron mi propio corazón. —Se golpeó el pecho—. Literal y figuradamente.


  —Muchas personas se comportan mal, sin sentirse culpables por ello. ¿Por qué hacerlo?


  —Porque... —Se quedó callado un momento. Entonces, sin previo aviso, se inclinó hacia mí. Podía oler el más leve rastro de la espuma de afeitar picante y algo más, podía ser el olor de su piel—. Bibi, mi esposa, era una pequeña inocente cuando la conocí. Nunca había probado cocaína o cualquier otra cosa por el estilo.


  Pero ella quería seguir conmigo... solo por compartir mis intereses —dijo la última frase con mofa—. En ese momento, mi único interés real era ver hasta dónde podía ir antes de que me mataran. Y Bibi... bueno, ella me adoraba. E iba a probar cualquier cosa que yo probara. —Sus ojos brillaban misteriosamente a la luz del fuego—. ¿Qué clase de hombre hace eso a su esposa?


  —No lo sé —dije.


  —La gente no paraba de decirme lo bien que me iba y la coca me hizo creer en ello. Yo la quería allí conmigo, en la parte superior de la montaña. Quería compartir todas mis subidas con Bibi. Se sentía como si fuera el gesto más amoroso. —Se recostó en su silla—. Mira tu cara. Puedo ver que no lo apruebas. Estás tratando de ocultarlo pero no estás haciendo un trabajo muy bueno. En tu frente están esas pequeñas líneas.


  —Estoy tratando de imaginar lo que debió haber sido —le dije—. Para usted, quiero decir.


  —De repente, estaba rodeado de gente que me seguía hasta la muerte. Mi cara estaba en la portada de Rolling Stone. Mi álbum consiguió el disco de platino. Toda esa mierda. Pensé que podía salirme con la mía. Tenía tu edad, pero me comportaba como un niño. Podría haber usado a alguien como tú para que me cuidara. Alguien joven e inocente como tú, alguien que tuviera tanta fuerza y diez veces más dominio de sí mismo de lo que yo lo tenía entonces.


  —Pero ¿qué pasó con su ex esposa? —pregunté—. ¿Dónde está ella ahora? ¿Sigue siendo una adicta?


  —Está muy lejos. —Su rostro se ensombreció—. Fuera de mi alcance. No quiero sonar melodramático, pero es verdad. Por lo menos no está drogándose más. —Se removió en su silla—. ¿Por qué te estoy contando todo esto? Me siento como si estuviera en una confesión. ¿Vas a decirme que tengo que rezar veinte avemarías y luego hacer borrón y cuenta nueva?


  —No soy católica.


  —Eres buena oyente —continuó—. Preferirías escuchar mi sermón toda la noche a revelar algo sobre ti misma. ¿Cierto?


  No le respondí.


  —Has aprendido que es más seguro ver desde la barrera para no llamar la atención sobre tí misma. No importa lo que hagan o digan, te sientas allí con las manos cruzadas en el regazo con una expresión seria en tu cara. Me siento como si pudiera decirte cualquier cosa. Te podría decir que estrangulé a Bibi y la piqué en trozos pequeños y seguirías ahí sentada perfectamente tranquila, esperando a que yo me explicara. —Se mordió el labio inferior—. Pues bien, voy a seguir adelante. El universo me pagó en forma de la madre de Maddy. La sensación francesa cuando Celine cantaba. ¿Has oído hablar de ella?


  Asentí con la cabeza.


  —Toda imagen, sin talento. Has visto su foto, ¿verdad? Un metro ochenta de alta, piernas largas, cabellos rubios ondeados, labios pintados de rojo, vestido de diseñador y zapatos de tacón alto. No te sorprenderías al saber que su cabeza es una burbuja de jabón muy brillante y limpia sin nada más que aire en su interior. A veces me preocupa que Maddy se parezca a ella.


  —Usted tiene influencia sobre la forma de ser de Maddy.


  —Quieres decir que tú la tienes. No sé nada acerca de criar hijos —dijo Rathburn—. Pero soy yo quien te paga, así que supongo que tengo cierta influencia. —Se rió—. De todos modos, es una larga historia. Puedo ver lo cansada que estás, tienes círculos azules bajo los ojos. Ve a la cama y mañana después de librarte de Maddy, vuelve a la casa y te mostraré otra buena vista para pintar. Buenas noches Jane.


  Capítulo 7


  Traducido por 5hip


  Corregido por Juli_Arg


  


  La siguiente mañana, el Sr. Rathburn me llevó a una parte del terreno que nunca había visto antes —un fresco bosquecillo de pinos en la parte trasera de la propiedad—, completamente fuera de vista de la casa. Yo había estado esperándolo para que me dibujara un mapa del lugar y me mandara por mi camino, luego regresaría a su rutina diaria de la mañana, su entrenamiento y una larga sesión en el cuarto de música. En cambio, se reunió conmigo en el porche trasero en jeans y un par de botas de montaña de aspecto nuevo. ¿Le había visto vestir ésas antes? Sostenía un par de botellas de agua mineral y me di cuenta de que iba a llevarme a caminar. Estaba asustada, aunque no molesta.


  —¿Se está tomando la mañana libre, Sr. Rathburn? —pregunté.


  —Bueno, no es como si no me lo hubiera ganado —dijo—. ¿Tienes algún problema con eso? ¿Quieres tiempo para estar sola?


  —No necesariamente. —Decidí no preguntarle por qué había escogido ser mi guía turístico personal. Después de todo, para mí sus modos eran generalmente inescrutables; me estaba acostumbrando a su inestabilidad. Lo seguí escalones abajo y más allá de la piscina de la casa.


  —Lucía dice que nunca llevas a Maddy a nadar —dijo él abruptamente, cuando lo alcancé—. ¿Por qué es eso?


  —Nunca me pidió nadar —le dije.


  —¿Tenía que pedírtelo? Es un buen ejercicio. Pasa demasiado tiempo dentro con esas pequeñas figuritas suyas. Los niños necesitan aire fresco.


  —Sale todos los días a su patio de juegos, cuando el tiempo lo permite —refuté.


  Se detuvo en el camino con las manos en sus caderas y me miró por encima del hombro.


  —¿No quieres trabajar en tu bronceado?


  —¿Qué bronceado, Sr. Rathburn?


  Él me sorprendió riéndose.


  —El que tendrías si alguna vez llevaras a mi hija a la piscina.


  —No sé nadar —confesé—. No la puedo rescatar si se hunde en lo profundo.


  —¿Nadie nunca te enseñó a nadar? —Sus ojos entrecerrados—. Eso es terrible. Tendremos que contratar a alguien para que te de clases.


  —La agencia no me preguntó si sabía nadar. De lo contrario se lo habría dicho. Eso no se me ocurrió y…


  —Olvídalo. ¿Por qué no al menos te pones un traje de baño y pasas tus horas libres en la piscina? Te das cuenta que esa es la idea popular de pasarlo bien, ¿verdad?


  —No estoy segura que incluso tenga un traje de baño —dije, tratando de recordar la última vez que había estado en una piscina. El verano de onceavo año, tal vez.


  —¿Qué? —Ahora él estaba frunciendo el ceño—. ¿Ningún traje de baño? ¿Estás segura que no eres una monja?


  —Algunas monjas nadan —le dije.


  Nosotros habíamos llegado a un bosquecillo de pinos. Una gruesa alfombra de hojas esparcidas suave y mullida debajo de los pies.


  —Si te llevo a la cima de esa colina de allí… —Señaló—… ¿Empezaría a cantar que las colinas están vivan con el sonido de la música? —Él observó mi reacción.


  —¿Por qué sonríes?


  —Usted me recuerda un poco al Capitan von Trapp —confesé, y para mi sorpresa él rió entre dientes.


  Algo como un sendero corría por el centro del bosque de pinos y nosotros caminamos la duración de lo que, para mí al menos, se sintió como un silencio sociable. Rayos de luz de sol se filtraban aquí y allí a través de las ramas; justo después el Sr. Rathburn dio un paso dentro de un rayo de luz.


  —¿Que tal aquí? —Señaló a un tronco de árbol, un lugar perfecto para sentarse y terminar mis acuarelas. —¿Esto serviría?


  Extendí mi suéter en la áspera corteza y tomé asiento. La arboleda ante mí, era serena y pacífica, como si las hojas bajo mis pies estuvieran absorbiendo todos los sonidos del mundo más allá. Empecé a descargar el contenido de mi mochila.


  —Es perfecto —le dije—. Encantador, en serio.


  —Sí, bueno. —Se apartó al lado un poco torpemente, me pareció.


  Abrí mi bloc de bocetos y empecé a dibujar una diseminación de pinos varias yardas ante nosotros, uno caído dándonos una interesante diagonal en medio de todas las inhóspitas verticales negras. Dentro de unos minutos, tenía los inicios de lo que podría ser una buena pintura, pero al trabajar, pude sentir la agitada presencia del Sr. Rathburn justo detrás de mí mirando sobre mi hombro, haciendo que me fuera más difícil el concentrarme.


  —¿Le gustaría sentarse? —Señalé al tronco detrás de mí.


  —He traído algún repelente de insectos en mi mochila.


  —Repelente de insectos. —Hizo un sonido que era medio risa, medio bufido.


  —Puedo ver que sólo me estaría poniendo en tu camino. Tienes trabajo importante que hacer.


  —No me importa si usted se queda —le dije.


  Quise ser cortés, pero parecía que lo tomó como un insulto.


  —¿No te importa si me quedo? —repitió. Elevé la vista de mis dibujos—. Gracias fue lo que quise decir. —Deposité mi lápiz—. Éste es un hermoso lugar y estoy agradecida que usted se tomara el tiempo para enseñármelo. Eso fue muy considerado de su parte. —Pero eso no pareció calmarlo—. ¿Había algo sobre lo que quería hablar?


  —Hablaremos más tarde —me dijo, metiendo las manos dentro de los bolsillos delanteros de sus jeans y siguiendo los pasos del camino hacia la casa. Lo observé hasta que estuvo fuera de la vista. ¿Debería correr detrás de él? ¿Ofrecer una disculpa? ¿Qué había dicho para herir sus sentimientos?


  No, decidí. Era mi tiempo libre y lo gastaría como deseara. Volví a mi trabajo, pero sabiendo que lo había disgustado, tuve un rato difícil concentrándome. Mis acuarelas fluyeron juntas, haciendo confusas rayas. Seguí viendo mi reloj para ver si era hora de recoger a Maddy de la escuela y muy pronto lo sería.
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  La mañana siguiente, hurgué en mis pertenencias y encontré mi traje de baño de unos veranos atrás; no lo había tirado después de todo. Era de un sencillo azul marino de una pieza, manchado un poco con cloro. Si el Sr. Rathburn quería que llevara a su hija a la piscina, yo aprendería a nadar. Me puse mi sudadera más holgada encima del traje y di un paso dentro de los shorts. Después de dejar a Maddy en la escuela, conduje directo a casa y me dirigí deprisa a la piscina, esperando que nadie notara lo que tramaba. Nunca había estado muy cómoda en el agua. Los intentos de mi madre de enseñarme a nadar siempre habían terminado mal; me aferraba a sus brazos o alrededor de su cuello, rogándole que no me dejara ir. Pero había sido años atrás cuando era sólo una niña.


  Sin duda ahora podría enseñarme yo misma lo básico.


  Vagué por el exterior, a uno de los blancos sillones reclinables estilo Adirondack{4} en frente a la piscina. El día iba a ser cálido; el sol ya estaba reflectándose en el agua cegándome. Me quité la sudadera y los shorts y me puse mis lentes de sol, un par barato que había comprado para conducir. Nunca solía saltar dentro, me abrí camino lentamente bajando los anchos escalones de azulejo mexicano. El agua se sentía refrescante. Animada, me metí hasta que me llegó a la barbilla, preguntándome por dónde empezar. Saltando traté de tener ambos pies fuera del fondo, remando con mis brazos tan rápido como pude, pero me hundí como una bolsa de cemento. A continuación, traté moviendo mis piernas al estilo bicicleta mientras mis brazos agitaban la superficie. Pero no sirvió.


  ¿Qué estaba haciendo mal? Me aferré al borde de la piscina, golpeando mis pies hasta la superficie y luego empujando con mis manos, pero en el momento en que me dejé llevar, mi cuerpo se hundió. Aunque intenté no pensar en qué tan ridículos mis esfuerzos debían lucir, me permití un vistazo rápido a la colina para asegurarme de que nadie estaba mirando desde la casa. Justo después, el Sr. Rathburn llegó silbando a través del césped, vistiendo sólo un bañador negro y lentes de aviador. Antes de que él alcanzara la piscina, tuve tiempo para agradecerle al cielo que él no estuviera vistiendo un Speedo{5} y notar cuán musculoso era. No era que eso fuera sorprendente; ¿no pasaba horas todos los días levantando pesas? Si yo fuera un millonario, tal vez estaría en buena forma también.


  Antes de que pudiera cambiar mi expresión facial en algo más casual, él estuvo de pie en la orilla de la piscina, con las manos en las caderas, sonriendo hacia mí.


  —Así que eres dueña de un traje de baño después de todo.


  Me encogí de hombros, tratando de lucir indiferente.


  —Usted dijo que quería que aprendiera a nadar. Pero eso es imposible. Soy como una bolsa de rocas.


  —Nunca vas a aprender de esa manera, luchando por mantener la cabeza sobre el agua. Tienes que relajarte, aprender a confiar en el agua, sentir lo que es hundirse. Necesitas flotar haciéndote la muerta.


  No me gustaba el sonido de eso.


  —No tienes que hacerlo en la parte profunda. Puedes intentarlo aquí en la parte baja, donde tus pies pueden tocar fondo si te preocupas. —Él se alzó sobre mí en el borde de la piscina, los brazos cruzados sobre el pecho con determinación, con lo que noté que no tenía vello excepto por una suave maraña de vello negro en su esternón. Miré hacia abajo rápidamente, noté que sus piernas estaban cubiertas con ese suave vello y giré mi mirada a un objeto más neutral: mis propios brazos blancos y con piel de gallina.


  —No soy una persona muy relajada. —Cuando le dije las palabra me di cuenta de que probablemente sonaban como el más grande eufemismo del mundo.


  —Yo puedo enseñarte —me dijo. Y antes de que pudiera responder, estaba en el agua a mi lado, a un brazo de distancia. ¿Alguna vez había estado tan cerca de mí antes? Un escalofrío repentino hizo que me abrazara a mí misma en busca de calor.


  —Solía ser un salvavidas, créelo o no. Atrás en Wichita. No voy a dejar que te ahogues.


  Recordé a mi madre tratando que nadara, sus manos sosteniéndome bajo mi abdomen mientras ella me exhortaba a soltarme de su cuello, a sacudir mis brazos y patalear. ¿Me tocaría el Sr. Rathburn? La sola idea trajo sangre a mis mejillas; estaba agradecida por el muro de protección de mis lentes de sol. En cualquier caso, se cruzó de brazos otra vez y dio un paso atrás para darme espacio.


  —Empieza poniendo el rostro en el agua. Tus pies incluso no necesitan dejar el suelo. Tendrás que quitarte las gafas, sin embargo. —Me las quité a regañadientes, tomé una profunda respiración y sumergí mi rostro. Hasta aquí todo bien.


  —Ahora abre los ojos. Está bien; el agua no te va a picar.


  Forcé mis ojos a abrirse y vi burbujas, el brillante rojo, dorado y azul de los azulejos del fondo de la piscina y las largas piernas del Sr. Rathburn teñidas de blanco azulado por el agua. ¿Era esto de lo que había estado tan asustada? Mantuve mi rostro bajo el agua tanto como mi respiración me lo permitió.


  —¿Ves? No es tan malo, ¿verdad? —A través del agua que salía de mis ojos, pude verlo viéndome con algo como preocupación. Asentí.


  —¿Estás lista para el siguiente paso?


  —Eso depende de qué sea eso.


  —Pon tu cara en el agua de nuevo, pero esta vez relájate. Tus brazos y piernas se volverán más ligeros y antes de que te des cuenta, estarás flotando. Incluso no tendrás que intentarlo.


  ¿Qué me relajara? Estaba segura de que no podría, especialmente con el Sr. Rathburn observando. Pero seguí sus instrucciones y, justo como había predicho, estaba flotando como si fuera ingrávida, el agua suavemente ondulaba sobre y alrededor mío. Eso me gustó mucho —ese sentimiento de ir a la deriva, flotante y libre —lo hice una y otra vez, y el Sr. Rathburn observó con más paciencia de la que alguna vez había visto en él.


  —¿Qué sigue? —pregunté cuando finalmente salí a la superficie.


  —¿No has tenido suficiente por un día? Solo aprendiste a flotar. Eso es un gran avance. Todo lo demás será demasiado fácil. —Se encaramó en el lado de la piscina y salió y sentí una punzada de decepción. Pero luego regresó, arrastrando un par de enormes balsas inflables verde lima.


  —¿Cómo te sientes acerca de subir a una de estas?


  Fueron necesarios varios intentos, pero fui capaz de subirme a la balsa desde el más alto de los escalones de la piscina. Me extendí sobre mi estómago. Un momento después, su balsa estaba a la par de la mía.


  —Si esto no te relaja, nada lo hará —dijo.


  —Estando cortos de Xanax{6}. —Me permití una mirada sobre él y atrapé sus ojos—. Voy a decir a Linda que nos traiga cocteles —dijo.


  —Son las 10 de la mañana —le dije—. Tengo que recoger a Maddy en unas pocas horas. Además, soy menor de edad.


  —Oh, cierto —me dijo con una sonrisa—. Lo olvidé.


  Entonces él bajo la cabeza a la suave almohada de su balsa y cerró los ojos. Decidí hacer lo mismo.


  Durante mucho tiempo el único sonido era el suave chapoteo del agua contra el borde de hormigón de la piscina. Cuando abrí los ojos otra vez, nuestras balsas se habían desplazado juntas. Sus ojos estaban cerrados y por primera vez pude estudiar su cara sin ser observada. Tenía una fuerte nariz, cejas oscuras, una mandíbula cuadrada y un labio inferior grueso. Yo había estado en lo cierto el otro día: no era de belleza clásica, pero sus rasgos eran atractivos, llenos de carácter. Incluso podía ver por qué Linda pensaba que era sexy. Sin querer, me fijé en sus anchos hombros y la lisa piel broceada de su espalda. Justo entonces, se movió y miré rápidamente hacia otro lado, no quería que me atrapara. Fue cuando noté que nuestras balsas habían flotado hasta el centro de la piscina. Me apoyé en los codos.


  El Sr. Rathburn abrió sus ojos.


  —¿Estás preocupada?


  Pensé un segundo. Las balsas parecían bastante seguras y el lado de la piscina no estaba tan lejos.


  —¿Usted realmente fue un salvavidas? —le pregunté.


  —El único trabajo normal que he tenido —dijo—. Trabajaba en un club de campo cerca de mi casa. Sin embargo, nunca tuve que salvar ninguna vida. Mi principal trabajo era coquetear con las amas de casa de mediana edad con demasiado tiempo libre. —Dejó caer la cabeza de vuelta a la almohada inflable—. Si vagamos hasta el extremo profundo, te rescataré.


  Cerré los ojos otra vez. El agua sacudió mi balsa dulcemente.


  —Así que la otra noche querías saber acerca de la madre de Maddy —dijo, de la nada.


  —¿Quería? —No pude recordar preguntar, exactamente, pero tenía curiosidad—. Sólo si no le importa contarme.


  —No es como si todo el asunto no estuviera en el registro público —dijo.


  —¿No has visto las historias, cuando estabas haciendo de detective en Internet? Los tabloides nos idolatran. «Rockero aristócrata estadounidense conoce creciente estrella musical francesa en un romance transcontinental».


  —Suena romántico —le dije—. ¿Era usted feliz?


  —Pensé que lo era. —Se movió, volviéndose hacia mí. Nuestras balsas flotantes estaban a pocos centímetros de distancia.


  —Todo el mundo decía que éramos la pareja perfecta y les creí por un tiempo. Le alquilé un apartamento en los Campos Elíseos, pagué por todo lo que pidió, un Ferrari, vestidos de diseñador y entrenador personal. Yo había vendido un par de mis canciones para las películas y mi álbum de grandes éxitos iba muy bien, por lo que me estaba recuperando de la ruina económica. Uno pensaría que habría aprendido a ser más cuidadoso con el dinero. —Agarró la esquina más cercana de mi balsa y remó un poco para mantenernos a la deriva lejos de la parte menos profunda.


  —De todos modos, no era mi dinero lo que ella quería tanto como mi influencia. Celine estaba decidida a irrumpir en el mercado internacional. Quería un contrato con mi marca discográfica y yo estaba feliz de poder hacer que sucediera.


  —Oh —dije—. Debió estar agradecida.


  —Eso crees —dijo. Se quedó en silencio durante varios minutos y justo cuando pensé que se había quedado dormido, volvió a hablar—. Yo estaba de gira y había la tentación habitual, las grupis, las fans golpeadas por el amor, pero estaba en mi mejor comportamiento. Para entonces, estaba limpio, completamente alejado de las drogas, pensando que podría empezar de nuevo.


  Podía sentir mi espalda empezando a quemarse, así que me di la vuelta, con cuidado, boca arriba.


  —¿Iba Celine de gira con usted?


  —Durante un tiempo, pero se aburría simplemente observando la acción. Quería cantar de apoyo y la dejé en algunas canciones, pero no fue suficiente. La mataba no ser la atracción principal. —Él se dio la vuelta sobre su espalda y metió las manos bajo la nuca—. Pronto suplicó, dijo que no podía tener una decente noche de sueño en un hotel. Extrañaba París. Era como una persona hogareña que no podía arreglárselas con el viaje. Y le creí, como un idiota.


  —¿Qué pasó?


  —The National Enquirer{7} pasó. Hicieron pública la historia: «Brillante cantante se engancha con importante apuesto hombre galo.» Tal vez viste el artículo y las imágenes.


  De repente me acordé de una fotografía que había sido ampliamente publicada en el momento: un disparo lejano de una estrella del pop francés vestida con un bikini blanco y enroscada en los brazos de un joven y bronceado actor, las dos celebridades creyéndose solos en las arenas nacaradas de una playa privada. Tal vez la había visto en una de las revistas de mi madre.


  —Si consumes la cultura pop como el resto de nosotros, los plebeyos, no podrás haberlo evitado —continuó. Aunque su voz mantuvo el tono, pensé que podía detectar un toque de agitación en él.


  —Esas fotos estaban por todas partes. Peor aún, en una entrevista, olvidó el consejo de su agente y empezó a jactarse. Había estado viendo a su novio, Jean Paul LeFevre, ¿Puedes creer ese nombre? Es como una parodia de un amante latino en un sketch de Saturday Night Live, por amor de Dios, desde antes de que ella y yo estuviéramos juntos. No hay nada como una buena humillación pública para mantener a un tipo humilde —concluyó.


  —Lo bueno es que los medios de comunicación tuvieron un caso grave de TDAH{8}.


  —¿Qué hizo después de eso? —pregunté.


  —¿Qué podía hacer? Tenía un tour que terminar. Me lancé a ello. Había dejado de drogarme y emborracharme a lo estúpido para entonces, pero no estaba por encima de conseguir... bueno... la atención de las grupis. Eché a perder todo. Un montón. Tomé un montón de estúpidos riesgos.


  —¿Sr. Rathburn? —interrumpí.


  Él levantó sus gafas de sol y me miró.


  —¿Se ha hecho la prueba? —Realmente estaba preocupada por él.


  Se sobresaltó. Entonces se echó a reír.


  —No me quería reír. Es muy amable, muy propio de ti, supongo, que estés preocupaba por mí. —Tendió una mano hacia mí; se sostuvo en el aire por un momento como si fuera a aterrizar en mi hombro, pero luego pareció pensarlo mejor... Sentí un frío momentáneo de lamento. No me habría importado una rápida palmada en el hombro entre amigos.


  —No te preocupes —dijo—. He tenido a los mejores médicos que el dinero puede comprar y por pura tonta suerte... Bueno, todavía estoy aquí, ¿no?


  —Tuvo suerte.


  —Sí, bueno, sí y no. Unos meses más tarde, recibí una llamada del abogado de Celine, que me decía que estaba embarazada de mi hijo. Quería manutención para él, por supuesto, pero ni siquiera tenía el coraje de decírmelo ella misma. Le pagué, una cantidad ridícula y a cambio le prometí que nunca tendría que verla o a «eso».


  —Pero ese bebé era Maddy, ¿no? —Me dolió oírle llamarla «eso».


  Él asintió.


  —No estaba para nada convencido de que fuera mía. Es una copia pequeña de su madre, sin una sola gota de mí en ella.


  —¿No tiene una prueba de paternidad?


  Él asintió.


  —Soy el padre de Maddy, de acuerdo, pero nunca lo sabrías mirándola.


  —Pero, ¿cómo se vino ella a vivir con usted?


  —Eso fue hace más de los inventos de la prensa sensacionalista. ¿No has leído sobre ella antes de llegar aquí?


  —Me quedé sin tiempo —le dije—. Había muchas cosas que leer.


  —Celine era más o menos el tipo de madre que esperarías. Para ella, Maddy era solo un sifón para extraer dinero de mi billetera. Hubo una niñera durante un tiempo. A continuación, la carrera de Celine se derrumbó, gastó todo mi dinero de apoyo y echó a la niñera. Pero en lugar de vigilar ella misma al bebé, seguía yendo a fiestas por la noche y dejó a Maddy sola en hoteles.


  —Maddy dijo algo acerca de eso —le dije—. Ella lo recuerda.


  —Con el tiempo los tabloides se enteraron y fui capaz de obtener la custodia completa. Puede que no me haya preocupado nada del bebé de Celine, pero no iba a permitir que la pequeña cosa muriera de abandono.


  —¿Y la quiere ahora? —pregunté.


  —Yo no sé una mierda, lo siento, sobre niños —respondió—. Es por eso que te he contratado. Pero la quiero. Puedes verlo, ¿no?


  Asentí.


  —Y ella le ama. Todos los niños aman a sus padres, no importa qué tan...


  —¿Absorto en sí mismo, negligente, ausente?


  —Cuando usted pasa tiempo con Maddy, es bueno con ella —le dije—. Le quiere.


  —Sé cómo ser el papá bueno —dijo—. El de los regalos. Es la otra parte de eso, la disciplina, soy un desastre en eso.


  Arrastré una mano en el agua.


  —Puede aprender.


  —Con el profesor correcto, podría —dijo—. No estoy tan desesperado como probablemente… —Se detuvo a mitad de la frase y se puso sobre los codos—. Te estás quemando por el sol —dijo—.La nariz. Y tus hombros.


  Me senté, la balsa dando bandazos por debajo de mí. El sol estaba alto en el cielo.


  —Maddy. —Entrecerré los ojos en la dirección de la casa de la piscina, esperando encontrar un reloj en la pared, pero no había ninguno—. Debe ser mediodía, por lo menos. Lo siento mucho, Sr. Rathburn. Voy a llegar tarde a recogerla.


  —Yo soy el que te atrajo aquí y te distraje con mi historia —dijo—. Vamos, vamos a secarnos. —Él se deslizó de su balsa dentro del agua y comenzó a remolcarme hacia la orilla.


  —Voy a llamar y hacerles saber que llegarás un poco tarde. No te harán pasar un mal rato.


  De vuelta en la orilla, me subí la cremallera de la sudadera y tiré de mis shorts, los cuales estaban instantáneamente empapados.


  —Maldita sea, dejé mi celular en la casa. —El Sr. Rathburn colgó la toalla sobre sus hombros.


  —Tengo una idea. ¿Por qué no te pones alguna ropa seca y te llevo ahí yo mismo?


  Lo hizo, en un convertible Maserati plateado con la capota bajada. Maddy lució encantada cuando él entró a grandes zancadas al salón de clases y la tomó en sus brazos y sus profesores eran toda cortesía y sonrisas.


  —No necesita disculparse —le aseguró uno de ellos—. Sabemos cuán ocupado usted debe estar.


  El Sr. Rathburn giró y me guiñó un ojo, luego estrechó la mano a la profesora.


  —Srta. Matthews —le dijo—. Maddy le adora y puedo ver el porqué. —Le tomó la mano un instante más de lo estrictamente necesario y ella se puso escarlata. Incluso se rió tontamente.


  En vez de conducir de regreso a la finca, el Sr. Rathburn nos llevó a un restaurante de mariscos en la siguiente ciudad, que colindaba con un río que olía a sal. Entre el aparcamiento y el restaurante, fue detenido por un corpulento hombre con una gorra de béisbol. El hombre se acercó.


  —¿Nico? —dijo, vacilando—. ¿Nico Rathburn? Siento molestarle. Sé que esto le debe pasar todo el tiempo. Pero sólo tengo que agradecerle. Por cuánto su música ha significado para mí, desde que tenía veinticinco años, el año que mi madre murió...


  Me llevé a Maddy al vestíbulo y la distraje con crayolas y un individual para colorear mientras esperábamos a que su padre nos alcanzara. Tomó un tiempo. Cuando entró en el vestíbulo, vi cómo se le cayó la quijada a la hermosa joven camarera. Entonces ella me miró de arriba abajo, desde mis zapatillas baratas a mi todavía húmedo pelo. Leí algo parecido a la incredulidad en sus ojos justo antes de que ellos tomaran una más profesional, expresión neutra.


  El Sr. Rathburn le hizo señas a su lado y hablaron en voz baja. Cuando regresaron, ella nos llevó a una sala vacía.


  —Nadie les molestará aquí —le dijo—. Su camarera estará aquí en breve.


  —Yo... amo... los restaurantes. —Maddy estaba cantando en voz baja una melodía de su propia invención—. Yo... amo... los restaurantes. ¿Por qué no comemos afuera más seguido, papá?


  Él puso una mano sobre su cabeza.


  —No sabía que te gustaba mucho comer fuera.


  —Léeme el menú. —Maddy empujó su carta hacia mí—. Por favor, Srta. Jane.


  —Desde que has dicho por favor —le dije.


  A decir verdad, no era de los que acostumbraban a comer en restaurantes. El comedor tenía grandes ventanas acristaladas con vistas al río espumoso. El Sr. Rathburn ordenó una Shirley Temple con cerezas extra para Maddy y una botella de Pinot Grigio para la mesa.


  —¿Pedirá algo también? —preguntó—. Yo invito.


  —Agua fría, por favor —le dije a la más educada de las camareras que alguna vez me hayan atendido. Los elementos del menú eran caros. Pedí un plato de crema de almejas.


  —Puedes pedir cualquier cosa que quieras —me dijo el Sr. Rathburn—. ¿Langosta? ¿Almejas en su concha?


  —Crema de almejas está bien —le dije a la mesera.


  El almuerzo pasó rápidamente, en un torbellino de plata y lino blanco. Maddy estaba tan feliz de tener la completa atención de su padre que parloteó sobre las actividades de la mañana y sobre un viaje de campo a un acuario que sería en pocas semanas. El Sr. Rathburn escuchó pacientemente. Una vez su celular sonó y lo silenció. Y cuando Maddy suplicó por un segundo postre, le dijo que no. Ella se vio sorprendida y continuó lloriqueando durante un rato más. Pero él se mantuvo firme y estaba sonriendo y sosteniendo su mano para el momento en que salió del restaurante. Aunque el paseo en coche de vuelta a la finca era tan sólo de veinte minutos, cayó en un profundo sueño antes de que estuviéramos a mitad del camino a casa.


  —¿Cómo lo hice? —me preguntó el Sr. Rathburn.


  —Hasta ahora, bastante bien —le dije


  En lugar de despertar a Maddy, la llevó al interior. Lucía nos recibió en la puerta y nos miró con cierta sorpresa.


  —He estado tratando de contactarlo —le dijo—. Las pruebas están aquí para que pueda examinarlas. Mitch le espera en su oficina.


  —Estaré de vuelta en un minuto —le dijo y llevó a Maddy escaleras arriba y la acostó en la cama. Encontré una manta extra en su cajón y la extendí sobre ella.


  —Gracias —le susurré.


  Él me lanzó una sonrisa torcida y luego se escabulló.


  Me senté un rato, viendo a Maddy mientras dormía. Era cierto, no se parecía al Sr. Rathburn en lo más mínimo. Pobrecita, pensé. Saqué a sus animales favoritos de peluche del espacio entre la cama y la pared y los coloqué al lado de su almohada, así serían lo primero que vería cuando se despertara. En algún punto, ¿no debería extrañar a su madre, incluso una tan negligente como fue ella? ¿Y no era probable que hubiera absorbido parte de la ambivalencia temprana del Sr. Rathburn hacia ella o su rabia hacia su madre? Decidí cuidar mejor de ella ahora que sabía su historia.


  El Sr. Rathburn se quedó fuera de la vista por el resto de la tarde y la noche. De nuevo tenía un montón de invitados en la cena. En la cocina, el cocinero estaba rellenando algo elaborado con una pasta crujiente. La comida olía maravillosa y la risa de la habitación del comedor era envidiable. Pero no me importaba estar con Maddy en la sala de juegos, en los alrededores de Thornfield Park. Mientras la ayudaba a recortar muñecas de papel —libros de ellas, comprados por Lucía, por correo, acababan de llegar— recordé con cariño esa mañana y el recuerdo me hizo sonreír. Me había sentido de confianza, incluso importante. Y aunque no era lo suficiente importante como para que el Sr. Rathburn me hiciera parte de su velada, sabía que estaba sirviéndole a él y Maddy de una manera más esencial. Yo estaba justo en el centro de sus vidas y nunca me había sentido en el centro de la vida de nadie antes. Estos pensamientos me calentaron, haciendo que el resto de la noche pasara rápidamente. Después de que Maddy se quedó dormida, me retiré a mi habitación y, partiendo de una imagen en la portada de su segundo álbum, hice un rápido bosquejo del Sr. Rathburn. Salió bastante bien, así que le añadí color, con cuidado de capturar el exacto rosa pálido de su labio y el peculiar color gris de sus ojos.


  Cuando la pintura se había secado. ¡No está mal! Pensé para mis adentros, tomé prestadas algunas tachuelas de Lucía, que estaba preparando su maleta para ir a casa a pasar la noche y colgué la imagen encima de mi escritorio. A lo largo de la pared, colgué las pinturas que había hecho desde que llegué al Parque Thornfield. Lucía había dicho que podía decorar la habitación como quisiera. Ya que podía estar aquí por un tiempo, bien podría hacerlo mío.


  Esa noche, mientras esperaba al sueño, la piel de mis hombros y espalda picaba debido a las quemaduras de sol, el pensamiento del Sr. Rathburn flotando a mi lado en la piscina, su mano moviéndose hacia mi hombro como si fuera a descansar allí. Incluso pensé en cosas que podría decirle cuando viera después, las cosas precoces que Maddy había dicho o hecho. Sentí el calor de mi manta de viaje desde la punta de los dedos de los pies a través de mis piernas, extendiéndose a través de mi torso hasta que incluso las puntas de mis dedos hormigueando con él. Justo cuando me estaba relajando en un sueño delicioso, fui golpeada por un pensamiento inesperado. El Sr. Rathburn se iría pronto, estaba planeando una gira. Mitch había estado reservando fechas para shows a través de toda América y Europa. La idea de la casa volviendo a su estado anterior de calma me entristeció de pronto. Traté de recordar lo que Lucía me había dicho sobre la gira. ¿En serio duraría desde el otoño hasta el próximo verano? Eso parecía mucho tiempo.


  Después de eso, di vueltas en la cama. Podría haber dormido un poco, pero mi mente estaba agitada. Y luego —debieron haber sido minutos u horas más tarde— me despertó sobresaltada el sonido de un ligero murmullo viniendo de la habitación justo encima de la mía, que hasta entonces había estado desocupada y en silencio. No parecía como una conversación. Era una sola voz, balbuceando. No pude distinguir ninguna palabra. Me senté en la cama y escuché más intensamente y el ruido se detuvo bruscamente.


  Esperé un rato más, todavía escuchando, pero la casa estaba en silencio. Nada había que hacer excepto dormir. Me recosté en la almohada, pero mi corazón latía ansiosamente. Al fondo de la sala, el reloj dio las dos. Justo en ese momento, escuché un sonido, uno diferente, esta vez mucho más cerca. Parecía como si la puerta de mi habitación hubiera sido tocada, como si dedos la hubieran acariciado, como alguien bajara a tientas por el pasillo.


  —¿Quién es? —dije en mi oscura habitación. Nadie respondió. Me congelé, demasiado asustada para incluso encender la luz.


  Entonces me di cuenta de que el sonido podría haber sido Copilot. Él casi siempre dormía en la habitación del Sr. Rathburn, pero de vez en cuando salía y vagaba por la casa, encontrando su camino de regreso a la alfombra delante de la chimenea de la sala. Por supuesto, debió haber sido él, chocando contra la puerta, tratando de encontrar una cama donde dormir. El pensamiento me calmó un poco.


  Una vez más, la casa estaba en silencio y me sentí yendo a la deriva de vuelta a dormir. Acababa de empezar a soñar cuando otro sonido me sobresaltó despertándome.


  Esta vez fue una risa —baja, reprimida y profunda— que parecía estar viniendo a través del ojo de la cerradura de la puerta de mi dormitorio. Me erguí. La habitación estaba oscura como boca de lobo, la luz sólo habría entrado por entre las rendijas de las persianas de la ventana, pero esta noche no había luna. Me senté perfectamente quieta, esperando a que mis ojos se acostumbraran. ¿Había soñado esa risa? ¿Había mi mente dormida tomado un sonido lejano; el llanto de un somorgujo{9}, tal vez? ¿Y distorsionarlo?


  —¿Hay alguien ahí? —susurré y oí un crujido en las tablas del suelo justo afuera de mi puerta. Entonces, me di cuenta de algo que hizo que mi corazón palpitara incluso más rápido, un tenue aroma a azufre. Encendí la luz, me arrastré hasta la puerta y la abrí de golpe. En la alfombra, en la parte superior de las escaleras, vi a un fósforo ardiente. El aire estaba lleno de humo, pero las olas azules parecían venir del ala del Sr. Rathburn, en el lado opuesto de la casa.


  Las alarmas de humo comenzaron a chillar en toda la casa. Sin pensarlo, corrí hacia la fuente del humo. Sentí mi camino a la última puerta en el ala del Sr. Rathburn y la aporreé. Sin respuesta. ¿Y si estaba cerrada con llave? Pero no fue así. Se abrió de un empujón.


  Lenguas de fuego lamían el techo dentro del vestidor del Sr. Rathburn. Más allá de eso, a menos de veinte pasos de distancia, prácticamente en el medio de todo, él yacía desparramado, dormido en su alta cama de cuatro postes. ¿O tal vez estaba inconsciente?


  —¡Despierte! ¡Despierte! —grité. Él murmuró y se dio la vuelta. No tenía tiempo que perder. El calor era intenso, insoportable. Las llamas salían disparadas brutalmente, acercándose peligrosamente a las cortinas que corrían alrededor del perímetro de la habitación. Toda la ropa cara del Sr. Rathburn debía estar arruinada, pensé, aunque, ésa era la última cosa por la que me debería haber preocupado. Recordé cómo en la escuela primaria había aprendido a detenerme, tirarme al piso y gatear bajo el humo, pero ¿quién tenía tiempo para eso? Agarré el brazo del Sr. Rathburn y traté de tirar de él, pero era un peso muerto. Necesitaba despertarlo de alguna manera. Tomé un vaso de agua de su mesita de noche y salpiqué el agua en su rostro. Mientras que él escupía, noté un cuarto de baño un poco más allá de la cama. Rompí las toallas del estante y las sumergí en agua, luego corrí de vuelta a la puerta abierta del vestidor y los tiré en el corazón de la llama. En un baúl a los pies de la cama, encontré una pesada manta que usé para golpear el resto del incendio. Para entonces, el Sr. Rathburn estaba totalmente despierto. A pesar de que el humo le ocultaba, lo pude escuchar jurando violentamente.


  —¿Qué diablos? —dijo una, dos veces.


  —Hubo un incendio —le dije—. Vamos. Levántese.


  Las alarmas de humo todavía estaban chillando a nuestro alrededor. Busqué a tientas a lo largo de la pared un interruptor de luz y encendí la luz.


  —¿Jane? ¿Eres tú? —Él todavía no parecía alerta.


  —Sí. Tiene que levantarse ahora mismo. —Mi voz sonó extraña, aguda apenas conteniendo la histeria—. Este fuego no fue un accidente. La persona que lo inició todavía está en la casa. —Le ayudé a levantarse—. Pero primero Maddy. Volveré.


  Amber y Linda vacilaron al final de las escaleras, esperando órdenes del Sr. Rathburn. Corrí más allá, ignorando sus preguntas, al cuarto de Maddy.


  Ella estaba despierta, gritando, asustada como loca por las alarmas de humo. La recogí y corrí.


  —Está bien, todo está bien —le aseguré, después la llevé escaleras abajo y la deposité juntó a una sorprendida Linda.


  —¿Podrías vigilarla? —le pedí—. No la dejes sola por un segundo. Llévala a la sala y espérame ahí.


  Tenía mis reservas sobre dejar a Maddy con cualquiera; ante mis ojos todos ellos eran sospechosos.


  Pero tenía un fuerte instinto sobre quién había comenzado el fuego y noté que Brenda no se vía por ningún lado.


  —Volveré.


  El Sr. Rathburn estaba en el teléfono cuando lo alcancé. Había abierto las ventanas de su cuarto y el humo había empezado a aclarar.


  —Una falsa alarma. —Le escuché decir—. Puede volver a llamar al camión de bomberos. No, no. Todos estamos bien. Perdón por haberlos molestado. —Devolvió el teléfono a su lugar.


  —¿No quiere que venga el departamento de bomberos e investigue? —pregunté, atónita—. Fue un incendio provocado. Estoy segura de eso. —Le hablé sobre el fósforo.


  El Sr. Rathburn parpadeó hacia mí, su cara y manos manchadas con hollín. Parecía estar ordenando sus pensamientos.


  —Eso es todo lo que necesitaba —dijo finalmente—. Los periódicos lo tomarían y las noticias locales. Tal vez incluso las noticias nacionales. Yo ya soy este personaje para ellos. —Se frotó los párpados con el dorso de sus manos, extendiendo más el hollín por su cara.


  —¿Está bien Maddy? ¿Están todos bien?


  —Todos están escaleras abajo —le dije—. Todos excepto Brenda.


  Él pensó un momento.


  —Ve con Maddy. Diles a todos que estoy bien. Puedes decirles que dejé una vela encendida en mi vestidor y mis camisas se incendiaron. Diles que estaba meditando o algo por el estilo. ¿Crees que podrás? Mentir en mi defensa, quiero decir. No te lo pediría si no fuera importante. ¿Puedes hacerlo convincente?


  Asentí.


  —Tengo que revisar el tercer piso. Quiero que mandes a todo el mundo a la cama. Después lleva a Maddy a su cuarto; haz que se vuelva a dormir. Quédate ahí con ella. Y no te vayas hasta que yo llegue a recogerte.


  Él se fue. Apagué la luz del cuarto y corrí a rescatar a Maddy, deteniéndome en mi camino sólo para recoger el fósforo y lo oculté en mi palma.


  El personal fácilmente aceptó mi explicación del fuego. No tuve que trabajar mucho para venderle la historia y parecieron ansiosos por volver a dormir. Me sentí aliviada; nunca había sido una mentirosa convincente.


  Maddy, sin embargo, estaba llena de preguntas.


  —¿Está bien papi? ¿Qué es meditación? ¿Va a oler así siempre la casa? ¿Puedo ir a verlo? —le contesté tan evasivamente como podía y la hice acostarse. En su pequeño baño revestido de rosado y azul, tiré el fósforo fuera de la vista y restregué el hollín de mi rostro y manos. En mis rodillas al lado de la bañera de Maddy, lavé el humo acre de mi cabello con su champú con olor a chicle. Mi camisón estaba arruinado, rayado con humo negro, pero no hubo nada que pudiera hacer sobre eso ahora. Para el momento en que me había limpiado, ella roncaba suavemente. Yo la observaba desde el sillón blanco junto a su cama. Pasó un largo rato.


  Finalmente, hubo un suave golpe en la puerta de Maddy. Inhalé bruscamente. ¿Y si no era el Sr. Rathburn? Pero luego escuché su voz susurrando urgentemente:


  —¿Jane? ¿Jane? —Abrí la puerta para encontrarlo viéndose pálido y muy infeliz. Luego, me hizo señas para que saliera al vestíbulo y cerró la puerta detrás de mí.


  —¿Encontró a quien prendió el fuego? —susurré.


  Él asintió.


  —Ya me encargué de todo. No hay nada más de qué preocuparse. —Esperé para que dijera algo más, pero estuvo callado.


  —¿Quién querría quemar sus ropas? —le pregunté—. Debían estar tratando de matarlo… Casi lo hacen.


  En lugar de contestar, se quedó un minuto con sus brazos cruzados, mirando hacia la alfombra. Luego, preguntó, en un susurro:


  —¿Viste algo entre su cuarto y el mío?


  —Sólo el fósforo del que le hablé —dije—. Me deshice de él.


  —Bien… ¿Escuchaste algo?


  —Una risa. Parecía venir del tercer piso. Y luego dedos acariciando mi puerta. La risa sonaba como Brenda. —Ahora que lo pienso, ¿qué había estado ella haciendo en mi ala de la casa? Expulsé la pregunta de mi mente por ahora.


  —Brenda —repitió—. Supones eso. Probablemente has notado que es peculiar. Pero me he encargado de ella, entonces todo debería estar bien a partir de ahora. —Él limpió algo del hollín de sus ojos.


  —¿Los demás creyeron nuestra historia? ¿Sobre la vela?


  —Eso creo —dije—. Parecieron creerlo.


  —Me alegra que fueras tú quien viniera a ayudarme. ¿No le dirás a nadie sobre esto, verdad?


  Prometí que no lo haría.


  —¿Pero dónde dormirá esta noche?


  —No soy demasiado alto e inmenso como para no poder pasar la noche en el diván de la sala —dijo—.


  —Bien, entonces. Buenas noches. —Me giré para irme.


  —Espera. —Parecía sorprendido—. ¿En serio me vas a dejar tan rápido?


  —Pensé que querría dormir un poco.


  —Pero no sin decir buenas noches. No sin agradecerte. —Me miró con urgencia en sus ojos—. Jane, salvaste mi vida esta noche.


  —No fue nada —dije.


  —¿Nada? —Se echó hacia atrás el cabello—. ¿Eres un poco extraña, lo sabías?


  Asentí. Lo sabía.


  —Al menos dame un abrazo, Jane. —Él abrió sus brazos y caminé dentro de ellos. Un abrazo entre amigos. Por un momento, sentí el calor de su cuerpo y la fuerza de sus brazos a mí alrededor. Cuando me liberó di un paso atrás para poder verlo mejor.


  —Si alguien tuviera que salvar mi vida, me encantaría que fueras tú. —Sus ojos eran más suaves y oscuros de lo que los había visto antes.


  —Me alegro de haber podido ayudar.


  —El momento en que te vi, supe que eras diferente. Que me haría bueno en alguna forma. Supe… —se detuvo—… Supe que seríamos amigos.


  Mi corazón se saltó un latido. Insegura de qué debería hacer o decir, di otro paso hacia atrás.


  —Bueno. Buenas noches, Sr. Rathburn.


  —Incluso ahora, ¿no me llamarás Nico? —Un parpadeo de una emoción que no pude identificar atravesó su rostro, pero me sorprendió riéndose—. Ve a dormir un poco, Jane.


  Cuando estaba de vuelta en la cama, los pensamientos siguieron agolpándose en mi cabeza. Un momento yo estaba flotando en una ola de felicidad, la siguiente agarrada por una ola de presentimiento. ¿Qué nuevos y extraños eventos traería el siguiente día? Apenas podía cerrar los ojos por la duda.


  Capítulo 8


  Traducido por 5hip


  Corregido por Juli_Arg


  


  En la mañana, llevé a Maddy a una cita para jugar al otro lado de la ciudad, pero a pesar de que más o menos tenía el día libre, volví directamente a casa en Thornfield Park, sin saber qué hacer a continuación. Esperaba ver al Sr. Rathburn, pero no sabía lo que debía decirle o cómo debía actuar, sobre todo después de lo que había sucedido anoche. Y me preocupaba que Lucía y los demás preguntaran sobre mi parte en el tumulto después del incendio. ¿Qué les diría? Nunca había tenido un gran secreto antes. Decidí que iba a responder sus preguntas —y a las de Maddy— simplemente, en tan pocas palabras como fuera posible. Con Maddy, esta táctica funcionó bien. Pareció satisfecha con la explicación que le di y más que nada estaba emocionada porque había estado levantada en medio de la noche.


  Cuando eso terminó, no corrí hacia el Sr. Rathburn esa mañana. Él se había levantado inusualmente temprano y ya se había ido a algún lado. Algo inquietante pasó con los otros, sin embargo. Volví a la casa, marqué el código de seguridad, colgué la llave del coche en su gancho y me deslicé a la cocina por café y una tostada. Allí me encontré con Lucía que parecía un poco exhausta, sus gafas de lectura colgaban distraídamente en su cabeza.


  —Oí que huvo un poco de emoción aquí anoche —dijo.


  —Sí. Hubo un incendio.


  Ella se sirvió una taza de café, revuelto en un paquete de Sweet’n Low{10}, y regresó a su oficina, diciendo por encima del hombro:


  —Lo sé. ¿Quién crees que tiene que ordenar un nuevo guardarropa para Nico y llamar a los limpiadores de alfombras?


  ¿Detecté culpa en su voz? Pero, ¿qué sentido habría tenido eso?


  En cuanto a Amber y Linda, ni me saludaron cuando pasé por el cuarto de lavado, donde estaban doblando toallas. Habían estado conversando, como siempre, pero cuando me vieron dejaron de hablar. Era casi como si sospecharan de mí sobre algo. Lo más sorprendente de todo fue el momento en que, a media mañana, regresé a la cocina con mi taza de café y por casualidad vi, cuando pasé por el cuarto de lavado, a Brenda metiendo ropa en la lavadora.


  Nuestros ojos se encontraron, había pensado que el Sr. Rathburn la echó temprano esa mañana, pero ahí estaba ella: sus ojos un poco hinchados, su liso y amplio rostro brillante como si hubiera sido vigorosamente limpiado, su pelo apretadamente echado hacia atrás con torpeza. Parecía como siempre, sin la menor pizca de culpa.


  —Buenos días, Srta. Jane —dijo en su usual manera práctica y vertió detergente azul en una taza de medida.


  Esto era casi más de lo que podía soportar.


  —Buenos días, Brenda —dije—. Anoche paso algo más, ¿verdad?


  —¿Anoche? —Su tono era casual—. ¿Se refiere al incendio en el vestidor de Nico?


  —Por supuesto. No la vi escaleras abajo. ¿La alarma de humo no la despertó? —La miré directamente a los ojos.


  —Soy de sueño pesado. —Ella no apartó la mirada—. Dormí de lado a lado toda la conmoción. —Se secó sus manos en la toalla colgada sobre su brazo. Pero yo no iba a hacer omiso a eso tan fácilmente.


  —Creo que escuché una risa anoche justo antes de que oliera a humo. ¿Fue usted?


  —¿Una risa? —No pareció o sonó sorprendida por la pregunta—. ¿Por qué piensa que fui yo?


  —Sonó como usted.


  —Tal vez la pequeña estaba viendo televisión pasado su tiempo de ir a la cama —dijo.


  —Estaba dormida. Eran las dos de la mañana.


  Brenda se encogió de hombros.


  —Uno nunca sabe con los niños.


  Decidí tomar otra dirección.


  —¿Qué causó el fuego? —pregunté—. ¿Alguien sabe?


  Cogió el suavizante para la ropa.


  —Escuché que Nico estaba meditando en su vestidor antes de ir a dormir. Debió haberse olvidado de la vela y la dejó ardiendo. Dijo que ha reanudado la meditación recientemente, para relajarse.


  Parecía muy raro escucharla repitiéndome la historia oficial, pero claro era más extraño verla todavía aquí en la casa, vertiendo suavizante en la lavadora y cerrando su puerta con mano firme.


  No dije nada. Me di cuenta que si sabía que sospechaba que ella había iniciado el fuego, trataría de herirme a continuación.


  —Cuando escuchó a alguien riéndose, ¿abrió la puerta para ver quién era? —Su pregunta me sorprendió. ¿Estaba tratando de agarrarme con la guardia baja?


  —No —dije—. Revisé mi puerta para estar segura que estaba cerrada.


  —¿Quiere decir que no siempre la asegura por la noche antes de ir a dormir? —Hizo la pregunta casualmente, pero parecía observarme atentamente.


  —A partir de ahora lo haré.


  —Esa es una muy buena idea. —Su voz era plana y sin emociones—. Incluso con los guardias y un sistema de alarma, siempre digo que no se puede ser demasiado cuidadoso. —Y con eso, se dio la vuelta y se alejó.
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  En mi caminata esa mañana, visité el bosquecillo de pinos donde el Sr. Rathburn y yo habíamos caminado juntos dos días. Parecía mucho tiempo atrás. No podía dibujar o pintar; estaba demasiado preocupada tratando de entender los extraños eventos de la noche pasada y la continua presencia de Brenda en Thornfield Park. El Sr. Rathburn podría haberla hecho arrestar, o al menos podría haberla enviado a hacer las maletas. En su lugar, no había hecho nada. ¿Pero, por qué?


  ¿Tenía algo con él? ¿Algún tipo de conocimiento que podía usar para chantajearlo? ¿Estaba preocupado de que pudiera contarle sus secretos a la prensa? Si era así, ¿qué tipo de secretos habría el dejado salir?


  ¿O podría tener algún tipo de apego hacia Brenda? Si fuera joven y atractiva eso podría haber tenido algún sentido. Sin embargo, a algunos hombres lee gustan las mujeres mayores. Supuse que era posible que hubieran estado involucrados una vez, aunque era difícil de imaginar que la sosa, pies planos Brenda hubiera alguna vez sido incluso remotamente bonita.


  No soy bonita, me recordé. Sin embargo, el Sr. Rathburn parecía gustarle tenerme alrededor. Recordé la mirada en sus ojos anoche, la calidez en su voz, su abrazo entusiasta y noté que mi corazón estaba acelerándose. Cálmate, me reprendí. Deja de imaginar cosas que posiblemente no podrían ser ciertas. Me volví hacia la casa.


  Esa tarde, no me podía concentrar lo suficiente para leer o dibujar y no podía soportar la idea de esconderme en mi habitación. En cambio, rondé el ala principal, leyendo las inscripciones bajo los discos de oro y platino en el pasillo, recogiendo revistas y devolviéndolas de nuevo, metiendo mi cabeza en el refrigerador incluso aunque estaba demasiado agitada para comer. A medida que iban pasando las horas, creció cada vez más mi ansiedad de ver al Sr. Rathburn, tan solo para evaluar su actitud hacia mí. ¿Podría mirarme de la forma en que lo había hecho la noche pasada? Estaba sentándome en el comedor, mirando afuera de la ventana al estanque, cuando Lucía entró.


  —Pareces diferente —me dijo—. Colorada. ¿Te sientes bien? ¿Estás todavía agitada por lo de anoche? —Tomó la silla a mi lado y depositó una taza de yogurt y una cuchara.


  —Estoy bien —dije— Sólo agotada.


  —Huh. —Removió su yogurt—. ¿No lo estamos todos? Al menos puedo almorzar fuera de mi escritorio hoy, ya que Nico está fuera de la ciudad.


  —¿Lo está?


  —¿No lo sabías? Volvió a Nueva York a grabar algunas apariciones más en televisión. Estará en Letterman esta semana.


  —¿Sin pensarlo?


  —No, por supuesto que no. Lo de Letterman ha sido reservado hace tiempo. Perdón por no mencionarlo; recientemente ha estado flotando en el aire. Pensé que usted lo sabía.


  —¿Cuánto tiempo se ha ido?


  —No lo sé. Dijo que tenía otros asuntos que atender en la ciudad. Y que esté en guardia. Cuando vuelva será al completo. No vendrá solo. El ensayo ha sido programado para dentro de tres semanas a partir de hoy. La banda entera va a venir, algunos de ellos con sus novias. Tengo que empezar a poner la casa de invitados en orden.


  —¿Todos ellos se van a quedarse aquí? —Estaba teniendo problemas tomando tantas noticias a la vez.


  —A Nico le gusta de esa forma. Antes de la gira, le gusta hacer lo que llama «una pequeña vinculación emocional masculina intensa.» A mí me parece una locura. Van a estar todos juntos durante todo el tour, pero supongo que él sabe lo que está haciendo. —Suspiró—. E incluso si no lo hace, no podemos hacer nada.


  Apenas supe cómo sentirme sobre nada de esto.


  —Oh y cuando vuelvan aquí, querrás mejorar un poco tu imagen —continuo Lucía—. Viste tus mejores prendas. Una fotógrafa viene con ellos. Ya sabes, Bianca Ingram. Está haciendo un artículo sobre Nico para GQ, y quiere fotografiar a la bestia en su hábitat natural. Esas fueron sus palabras.


  Volví a pensar en la sesión de fotos. ¿De verdad había sido sólo hace tres días? Traté de recordar a Bianca Ingram. Todo lo que podía recordar era su elegancia, su brillante cabello negro, su vaporosa bufanda y su risa flotando en el comedor con el Sr. Rathburn.


  —No tengo mucha ropa bonita —dije—. Además, estoy segura de que no va a querer tomarme fotos a mí.


  Lucía rodó los ojos.


  —Nos va a tomar fotos a todos. Dudo de tú o yo vayamos a acabar en alguna de las fotos seleccionadas para el artículo, pero nunca se sabe. Por lo menos Maddy debe lucir lo mejor posible. Va a estar en el artículo de seguro.


  —Bianca Ingram… Ese nombre me es familiar.


  —Por supuesto que lo es. Ha fotografiado a casi todos en la «lista A» políticos, músicos, estrella de cine y algo de su brillo debe de habérsele pegado. Cada dos semanas, su cara está en la People o InStyle. A los medios de comunicación les gusta seguirla a todas partes y especular sobre su vida amorosa. Supuestamente tiene el hábito de acostarse con sus entrevistados, por lo que las cosas podrían ponerse interesantes por aquí.


  ¿Por qué esa noticia me afligía? No dije nada y Lucía desapareció por un momento, luego regresó con una botella de agua mineral y dos vasos.


  —¿Quieres un poco?


  El agua sabía bien. No me había dado cuenta de la sed que tenía.


  —¿Había fotografiado a Nico antes del otro día?


  —No y ha estado detrás de la posibilidad desde hace un tiempo. Se emocionó cuando la llamó para hacer el programa de la gira. Le dijo a Mitch que había tenido un flechazo hacia Nico desde que era una adolescente.


  —¿Y se quedará en la casa de huéspedes con la banda?


  —Dios, no —dijo Lucía—. Será un verdadero club de chicos ahí. Los hombres no son tan salvajes como solían ser, pero todavía les gusta vivir la vida de vez en cuando. Lo último que necesitamos es a un fotógrafo documentando cada uno de sus movimientos. Se quedará en una habitación vacía en el ala de Sr. Rathburn.


  —¿Y cuánto tiempo va a durar la sesión de fotos? —pregunté—. ¿Cuánto tiempo estará ella aquí?


  —Hace demasiadas preguntas. Tanto como se necesite, supongo.
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  Después de poner a Maddy en la cama esa noche, me metí en la oficina de Lucía a usar su pc. Me propuse buscar a Bianca Ingram. Tenía una vaga impresión de su glamour y quería ver cómo la realidad coincidía con mis recuerdos. Al final resultó que mi memoria se había quedado corta.


  En la red, fui capaz de localizar muchas fotos de Bianca Ingram.


  «¿Congeniarán? La fotógrafa de celebridades sale con el actor principal», decía la leyenda debajo de una fotografía de una sonriente Bianca, sus dientes blancos sin defectos, su largo cabello flotando detrás de ella mientras caminaba con tacones altos por la alfombra roja de la mano de un hombre rubio en un esmoquin. Con corte bajo, su vestido violeta destacaba sus grandes pechos y cintura estrecha; un alto corte revelaba una larga y desnuda pierna. Una gargantilla de diamantes rodeaba su garganta.


  «A pesar de todo, me siento sola», decía el titular de una entrevista en la que Bianca habló de su deseo de tener una vida sencilla en el país con un marido y algunos niños. «No ha funcionado para mí todavía» confirmó mientras hablaba, «pero tengo fe de que algún día voy a encontrar lo que estoy buscando». La historia fue acompañada por imágenes de Bianca en jeans y una ajustada camiseta negra, una cámara de aspecto caro colgaba de su cuello. Sus ojos grandes y oscuros estaban rodeados de gruesas pestañas.


  Examiné y leí artículo tras artículo sobre Bianca, hasta que mis ojos se sintieron secos y arenosos. Luego, busqué en la red al Sr. Rathburn y cliqueé en una foto de él tocando una guitarra acústica —la reconocí como una de sus favoritas; a menudo la veía apoyada contra su butaca— labios separados y ojos medio cerrados en lo que parecía un profundo placer. Estudié la imagen un rato y me obligué a imaginar a Bianca Ingram y al Sr. Rathburn afuera juntos en público, surgiendo de una limosina para recorrer la alfombra roja, dos adineradas, famosas y glamorosas personas que estaban hechas la uno para la otra y que eran una especie aparte para alguien como yo.


  Idiota, me reprendí. ¿En qué rayos había estado pensando? había estado viviendo en una tierra de fantasía en los últimos días. No, si fuera completamente honesta conmigo misma, no había sido mi usual y sensible yo desde que conocí al Sr. Rathburn y me había hablado con interés y amabilidad.


  Él es agradable con sus empleados; los deja llamarlo por su primer nombre, me recordé. Sólo porque te hable no significa que piense en ti como una igual. Ha sido un buen jefe, nada más.


  De vuelta en mi habitación, tiré el boceto que había hecho del Sr. Rathburn, lo arrugué y lo tiré en mi papelera. A continuación, me obligué a mirar al espejo detrás de la puerta. No sólo Bianca Ingram es hermosa; es sofisticada y exitosa. Y tú eres nadie, me dije silenciosamente. Ningún chico alguna vez ha mostrado la más insignificante pizca de interés en ti y ahora, sólo porque el Sr. Rathburn es amable contigo, ¿piensas que podría tener sentimientos por ti? ¿Pudiendo tener a Bianca Ingram, o a cualquier otra mujer?


  Me prometí que a partir de ese momento, siempre que añorara al Sr. Rathburn o pensara en él con la más insignificante pizca de esperanza, encontraría el espejo más cercano y bajaría la mirada a mi propio reflejo: opaco cabello castaño, frente demasiado grande, ordinarios ojos verdes y con escasas pestañas, mentón con carácter, pecho plano y caderas estrechas, hasta que la razón triunfara sobre la fantasía.


  Capítulo 9


  Traducido por pamii1992


  Corregido por Carmen15


  


  Pasó una semana sin haber escuchado una palabra acerca del Sr. Rathburn. Ese tiempo fue como si una nube se hubiera posado sobre la propiedad, como si nada interesante pudiera pasar mientras él estuviera ausente.


  La segunda noche desde que se fue, me senté sola en la sala de juegos de Maddy para mirarlo intercambiar ocurrencias con David Letterman en la televisión. Pero al tercer día, varias cajas llegaron de entrega especial. Era el nuevo CD del Sr. Rathburn.


  Lucía, con un rostro lleno de felicidad, le entregó una copia a todo el personal de la casa.


  —Estos estarán en las tiendas mañana a medianoche [image: img3.png]dijo[image: img3.png]. ¿Se ve fantástico, no es así?


  En la portada aparecía Nico todo de negro, sentado sobre una pared de piedra, mirando melancólicamente a la distancia, con la guitarra acústica en la mano.
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  Ese mismo día, mientras Maddy estaba descansando después de haber almorzado, me recosté en la cama con los auriculares puestos escuchando el nuevo CD, tratando de encontrar pistas que me hicieran entender un poco más de la personalidad del que había escrito las letras y la música. La voz del Sr. Rathburn, que una vez me había parecido brusca, ahora sonaba expresiva y llena de carácter, y en ese instante me di cuenta con gran sorpresa que me estaba empezado a gustar su música.


  Regresé abajo y tomé prestados sus álbumes anteriores y mientras escuché su música, noté un ingenio y un juego de palabras a los que antes había estado sorda. Unas cuantas canciones después, estaba totalmente enganchada.


  Sus canciones sonaban en mi cabeza todo el tiempo, mientras empujaba a Maddy en el columpio, cuando le ponía mantequilla de maní a sus sándwiches y mientras trataba de dormir por la noche. No tenía intención de volverme su fan, pero ahí estaba, ya lo era.


  A lo largo del día y especialmente a la hora de dormir, Maddy me preguntó nuevamente cuándo volvería su papá y por supuesto, no tenía una respuesta que darle. Pero cuando habían pasado ocho días desde su partida, Lucía recibió una llamada.


  —Estarán aquí en menos de veinticuatro horas [image: img3.png]se quejó conmigo[image: img3.png]. Uno pensaría que Nico me avisaría antes para tener todo preparado. Walter va a hacer una escena cuando se entere, ¿Lonnie es vegano aun? Estas personas están tan a la moda. Lo que me recuerda que debo llamar a su asistente personal esta tarde.


  Quería preguntar todo tipo de cosas para darme una idea de las personas que llegarían pronto a Thornfield Park, pero Lucía no tenía tiempo, ya que se encontraba preparando la casa de huéspedes para los invitados. Primero hizo una larga lista de cosas por hacer.


  —¿Estoy olvidando algo? [image: img3.png]seguía preguntándose—. Jane, ¿podrías ayudarme? Necesito que hagas unas cuantas llamadas.


  Ese día lo pasé seleccionando al personal encargado para la cena del día siguiente y puliendo los cubiertos de plata. Recogí los girasoles más bonitos del jardín y los puse en un enorme jarrón en la entrada, luego conduje hasta la ciudad para recoger la ropa del Sr. Rathburn de la tintorería.


  La actitud nerviosa de Lucía probó ser contagiosa. Incapaz de dormir esa noche, me la pasé revisando todo el contenido de mi armario. Lucía me había dicho que me tenía que poner lo mejor que tuviera, pero ¿qué significaba eso para una niñera en servicio?, además de mis jeans y blusas oxford, solo tenía un vestido de color durazno que usé para una boda un par de veranos atrás, pero seguramente era demasiado para usarlo mientras correteaba detrás de Maddy de un lado para otro y me sentaba con ella en el suelo. Y al fondo del armario, medio olvidadas, colgaban las ropas que usé en el funeral de mis padres, una simple falda negra y una camisa blanca de cuello redondo. Una profunda tristeza se apoderó de mí ser cuando las saqué a la luz, pero me dije a mí misma que era solo ropa. A diferencia del resto de mi guardarropa, lucían casi nuevos. Con mis aretes de perlas y unas bailarina flats de color negro, tendría que bastar.


  Más temprano, había escogido un traje de diseñador para Maddy, una falda negra plisada y una blusa roja a cuadros, uno de los pocos trajes que no eran rosas de todo su costoso guardarropa. Esperaba que no se quejara del color.


  Justo antes de apagar la luz, me miré una vez más en el espejo para enfrentar mis defectos. Aun a pesar de mis esfuerzos de mantener reales mis expectativas, estaba feliz de ver al Sr. Rathburn al día siguiente, sin importar las circunstancias.
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  A la mañana siguiente, Thornfield Park se volvió un caos. Había pensado que toda la casa estaba impecable y bien organizada, pero al parecer estaba equivocada. Amber y Linda corrían de habitación en habitación, limpiando, puliendo candelabros de plata, arreglando las sabanas limpias y los bouquets de gladiolas del jardín. A media mañana, el cocinero llegó a la cocina con una gran cantidad de bolsas y le ayudé a ordenar las compras. Después de eso, tranquilicé a Lucía escuchándola mientras enumeraba todas las tareas que tenían que completar antes de la cena.


  A lo largo del día, noté que había solo una empleada que no estaba envuelta en el torbellino de esfuerzo como los demás: Brenda. La vi cuando bajó a la cocina para preparar un sándwich de jamón, que llevó rápidamente al piso de arriba. A parte de eso, todo ese tiempo se mantuvo tranquila y nadie más pareció notarlo o importarle.


  Esa tarde, Maddy estaba demasiado emocionada como para querer tomar una siesta y me preocupaba que estuviera demasiado cansada y malhumorada para cuando su padre llegara. La miré practicar su rutina de la clase de baile una y otra vez; deseaba hacer un show para los amigos de su papá. Y yo esperaba que él le diera la oportunidad de presentarlo, aun cuando preferiría quedarme en la sala de juegos, fuera de la vista de los invitados hasta que se fueran.


  Cuando Maddy se cansó de bailar, jugamos serpientes y escaleras una y otra vez. Aun podía escuchar el ruido que hacía el personal de la limpieza alrededor de nosotras. Estaba tratando de enseñarle las Damas, un juego para el que pensé que podría ser demasiado pequeña para que pudiera comprender sus reglas, pero lo comprendió de inmediato; cuando escuché a Amber y a Linda desde el vestíbulo. Como de costumbre, estaban chismeando y se encontraban demasiado emocionadas como para importarles quien pudiera oírlas.


  —Lo digo en serio, están comprometidos [image: img3.png]escuché decir a Amber estridentemente[image: img3.png]. Lo vi en Tattletale.


  


  —¡Tattletale! [image: img3.png]La voz de Lisa sonó desdeñosa[image: img3.png]. No puedo creer que puedas leer siquiera esa revistucha. ¿No seriamos nosotras las primeras en enterarnos si se hubiera comprometido? Además, apenas la conoció hace unas pocas semanas.


  


  —Eso no significa nada. La gente se apresura a casarse todo el tiempo.


  


  —Y se arrepienten después. Espero que estés equivocada. Es todo lo que puedo decir por ahora.


  


  —Eso es porque sientes algo por él [image: img3.png]dijo Amber[image: img3.png], no me digas que no. Y además, al menos son pareja. Tú viste la foto en Celeb World.


  


  —Puede que sí [image: img3.png]dijo Linda.


  


  Por el volumen de su voz, me di cuenta de que ambas estaban paradas justo afuera de la puerta de la sala de juegos. Hubiera deseado poder cubrir las orejas de Maddy o distraerla con un juguete, pero ya era demasiado tarde. La pude observar escuchando atentamente todo lo que se decía al otro lado de la puerta. Linda continuó hablando.


  


  [image: img3.png]Una foto no prueba nada.


  


  —Oh, vamos [image: img3.png]dijo Amber[image: img3.png] ¿Los dos en un restaurante, dándose de comer el uno al otro? parecían demasiado íntimos para mí.


  


  —Supongo [image: img3.png]la voz de Linda sonó más débil, pronto ambas darían la vuelta en el corredor y estarían demasiado lejos para ser escuchadas[image: img3.png], no es como si nunca hubiera salido con alguien antes. Ya perdí la cuenta de todas las mujeres con las que ha salido.


  


  —Hay algo diferente en ella.


  


  —¿Tú crees? [image: img3.png]Linda sonó incrédula.


  


  —Solo una cosa, no es una cabeza hueca como las otras. Es muy inteligente [image: img3.png]respondió Amber[image: img3.png], el artículo de la revista decía que habla tres idiomas y que tiene una maestría en arte.


  


  —Espero que se consiga un buen contrato prenupcial [image: img3.png]lloriqueó Linda—, y con esa últimas palabras, se fueron. Maddy me miró con sus grandes ojos llenos de preguntas.


  


  —¿Qué es un contrato prenupcial? [image: img3.png]Y después de un rato, cuando no le contesté me volvió a preguntar[image: img3.png]. ¿Estaban hablando de mi papi?


  


  —Tal vez, pero yo no me preocuparía por eso. Creo que están dejando que su imaginación se salga de control. Esas revistas dicen todo tipo de cosas locas que no son verdad.


  


  —¿Por qué nadie castiga a las revistas por mentir? [image: img3.png]Me preguntó. Lo que me pareció una pregunta muy inocente.


  


  —Tal vez alguien lo haga. [image: img3.png]Por el bien de Maddy y el mío, esperaba que las revistas de chismes estuvieran equivocadas[image: img3.png]. Ven, ayúdame a acomodar las cajas de los juguetes y después iremos por tus crayolas nuevas, las de la caja grande.


  


  Para la hora de la cena, llegaron tres meseros. El personal del mantenimiento de la casa se había cambiado sus usuales jeans y playeras por unos pantalones de vestir negros y blusas blancas. Aunque su trabajo del día ya estaba casi hecho, Lucía quería que estuvieran listos en caso de que alguno de los invitados necesitara toallas extras o algo más.


  


  Lucía se había cambiado a una blusa de seda blanca y aretes del mismo color y Maddy y yo usábamos los trajes que había elegido una noche antes para la ocasión. Una corriente de ansiedad y emoción crepitaba en el aire y se hizo más fuerte a las 7 p.m., la hora estimada de llegada, pero así como vino, se fue.


  El móvil de Lucía sonó a las 8:15 p.m. [image: img3.png]Acaban de pasar la puerta de la entrada [image: img3.png]anunció a todo el personal[image: img3.png]. Prepárense.


  La hora de dormir de Maddy era a las 9 p.m., pero no había forma de que se fuera a dormir sin antes saludar a su papá. Hasta que la llamaran, ella y yo permanecimos en la sala de juegos. Desde la ventana, vimos tres camionetas SUV avanzar por el camino y detenerse cerca de la entrada para que los pasajeros se bajaran. Miré a los huéspedes salir de las primeras dos camionetas y reconocí a los compañeros de la banda del Sr. Rathburn por las fotografías de los CDs. La tercera y última camioneta llevaba al hombre que más quería ver… el Sr. Rathburn.


  Él salió primero, con una camisa de un tono azul brillante que nunca le había visto usar antes. Le quedaba muy bien. Dio la vuelta hacia el otro lado del auto y le tendió una mano a Bianca Ingram. Sus piernas salieron primero, después toda ella. A pesar de que estaba casualmente vestida con sus botas de tacón alto, jeans y una ajustada blusa blanca, irradiaba opulencia y estilo, como si estuviera posando para las fotos de la alfombra roja. Me alejé de la ventana y dejé que la cortina cayera otra vez en su lugar.


  —Los verás muy pronto [image: img3.png]le dije a Maddy.


  


  En el recibidor se escuchaban las voces de los invitados, eran un grupo muy ruidoso, los hombres bromeaban entre sí y las mujeres reían. Desde la sala de juegos podía escuchar sus voces apagadas. Y después, ahí estaba la familiar y profunda voz del Sr. Rathburn.


  


  —¿Por qué no sacamos tus figuritas? [image: img3.png]le pregunté a Maddy, intentando calmarme.


  


  —¿Tenemos que jugar ahora? [image: img3.png]Normalmente no hay nada en el mundo que a Maddy le guste más que jugar con su preciosa colección, pero ella también estaba nerviosa. Pensé en llevarla abajo a hacer tostadas de canela, pero eso habría requerido que fuéramos vistas por los recién llegados, sin mencionar el riesgo de un posible accidente en la cocina. Sin más ideas para calmar nuestro estado de nerviosismo, coloque La Bella Durmiente en el DVD y el video la entretuvo por un rato.


  


  [image: img1.png][image: img2.png][image: img2.png][image: img1.png]


  


  La cena llegó y pasó sin que fuéramos llamadas. Podía escuchar el tintineo de los cubiertos de plata contra los platos y las voces de los invitados desde el comedor. No me sorprendí cuando no fuimos invitadas a unirnos a la cena y de todos modos no nos importaba ya que Maddy y yo habíamos compartido una de las cacerolas de macarrones con queso que Walter había preparado un poco más temprano. Aun así, quería llevarla a la cama y estaba un poco decepcionada porque el Sr. Rathburn no la hubiera mandado a buscar después de haber estado ausente tanto tiempo, especialmente cuando todos estaban reunidos en la sala luego de la cena. Estaba a punto de renunciar a la esperanza cuando escuché un golpe en la puerta.


  —¿Lista para bajar? [image: img3.png]Lucía se inclinó un poco y se dirigió a Maddy[image: img3.png] Los invitados quieren conocerte ahora.


  Ante mi sorpresa, Maddy lucía tímida. Y tomando mi mano dijo:


  —¿Puede venir la Srta. Jane? [image: img3.png]Preguntó.


  


  —Estarás bien [image: img3.png]le dije[image: img3.png], la Srta. Lucía te llevará.


  Lucía se cruzó de brazos y me dio una mirada severa.


  —Nico específicamente pidió que te unieras a Maddy [image: img3.png]empecé a explicarle por qué no era una buena idea que yo bajara, pero no me dejó terminar.


  —No tiene caso protestar [image: img3.png]se colocó detrás de mí y me dio un suave empujoncito en la espalda[image: img3.png]. Es la hora del show.


  Maddy tomó mi mano. Y juntas entramos a la sala, donde un colectivo «Ahh» salió de las mujeres cuando vieron a Maddy. Aunque noté que Bianca Ingram, que estaba sentada junto al Sr. Rathburn cerca de la chimenea, permaneció en silencio. Me deslicé en una silla en el rincón más oscuro, esperando ser vista y a la vez no. Hasta ahora, todo iba bien, nadie parecía notar mi presencia en la sala.


  Las ocho personas presentes estaban distribuidas por toda la habitación, sentados como si planearan estar ahí por horas. Varias botellas abiertas de Merlot y whisky estaban en la mesa del centro. Dos de los hombres estaban inmersos en una conversación, algo acerca de la reverberación. De mis días estudiando los CDs del Sr. Rathburn, los reconocí como Mike Krikorian, el tecladista y Tom Rhodes, el bajista.


  Tom era el más joven del grupo, con sus facciones aniñadas y su pelo rubio muy corto. Mike tenía el cabello negro y rizado y la piel curtida característica de alguien que ha tenido una vida difícil. Ninguno de los dos parecía haber notado a Maddy, pero los demás en la fiesta volcaron inmediatamente su atención en ella.


  —¡Munchkin! [image: img3.png]Un hombre tan grande como un jugador de futbol americano se agachó para levantar a Maddy en sus brazos; ella gritó de alegría[image: img3.png]. La última vez que te vi, eras un bebé. Ni siquiera podías decir mi nombre. Me llamabas Deh-Deh. ¿Te acuerdas?


  Ese debía ser Dennis Everson, el guitarrista rítmico de la banda, cuya pálida cara y lentes de armazón grueso de color negro lo hacían parecer diferente, era irónico cómo se veía comparado a como luce generalmente un guitarrista de rock-n-roll.


  Maddy sacudió su cabeza con vehemencia y se colgó de su cuello hasta que la bajó. Después corrió hasta al Sr. Rathburn y se lanzó hacia sus rodillas. Él se agachó a ayudarla a subir a su regazo y le besó el cabello.


  —¿Dónde está mi regalo? [image: img3.png]Preguntó—. Y todos rieron.


  


  —La niña tiene sus prioridades bien claras [image: img3.png]bromeó Bianca Ingram. El Sr. Rathburn rio tanto como si hubiera dicho algo realmente gracioso.


  


  A pesar de que Maddy había practicado su rutina de baile durante horas, no se veía con deseos de dejar el regazo del Sr. Rathburn.


  


  —Se parece mucho a Celine [image: img3.png]dijo un hombre con acento británico—. Era Lonnie Branch, el baterista, un hombre guapo de piel morena con la cabeza afeitada. La mujer pelirroja que estaba sentada en el brazo de su silla se acercó más a él para susurrarle algo al oído y después ambos rieron. Miré al Sr. Rathburn y él estaba frunciendo el ceño.


  


  —¡Qué bonita niña! [image: img3.png]Dijo una mujer con pómulos sobresalientes y un cabello extremadamente corto de color platino—. Se acercó más al Sr. Rathburn y se agachó para observar mejor a Maddy, que enterró su cabeza en el pecho de su padre.


  


  —No seas tímida, cariño. ¿No quieres salir y decir hola? [image: img3.png]Maddy se aferró más fuerte a la camisa de su padre[image: img3.png]. Está bien, está bien [image: img3.png]Apenas y pude escucharlo susurrándole[image: img3.png]. Te tengo, pastelito.


  


  Desde mi asiento en la esquina, podía verlo tanto como quisiera. Ver su rostro y sus facciones fuertes, sus cejas oscuras y sus ojos color tormenta; era rendirse a las emociones que había estado tratando fuertemente de ignorar. ¿Y qué decir de sus amigos, las atractivas y exitosas personas que lo rodeaban, que bebían vino y se reían ante las bromas de los demás? Las mujeres eran hermosas y los hombres tenían ese brillo saludable que me daba cuenta, debía pertenecer a las personas muy ricas, que podían viajar a los climas soleados todo el año, que solo comían la mejor comida y que se ejercitaban diariamente con entrenadores personales. Todos ellos lucían completamente seguros de sí mismos, siendo conscientes que donde fuera que estuvieran serían el centro del universo.


  —Nico, ¿quién es esa chica que está allá? [image: img3.png]Preguntó una voz que me sobresalto y que provocó que saliera de mis reflexiones. No era otro que Dennis, señalando en mi dirección. Sus palabras tuvieron el indeseado efecto de causar que todos en el cuarto voltearan y miraran hacia donde yo me encontraba[image: img3.png]. ¿Es la nueva niñera de la que nos estuviste hablando?


  En ese momento Maddy pareció encontrar su voz. [image: img3.png]Ella es la Srta. Jane.


  —Jane, déjame presentarte [image: img3.png]dijo el Sr. Rathburn.


  No tuve más opción que ponerme de pie y salir del rincón oscuro en el que me encontraba.


  —Hola [image: img3.png]dije asintiendo hacia el grupo. ¿Qué más se suponía que hiciera?


  —Jane Moore, mi niñera [image: img3.png]dijo el Sr. Rathburn.


  Bianca se rió, pero no fue una risa agradable.


  —Querrás decir, la niñera de Maddy [image: img3.png]dijo dándole un juguetón empujoncito al Sr. Rathburn.


  [image: img3.png]A menos que papi se esté metiendo donde no debe [image: img3.png]dijo Maddy—, y a pesar de que se podría haber esperado que los demás se rieran de su comentario, solo el Sr. Rathburn lo hizo. Di un paso atrás y regresé a mi asiento.


  


  —¡No! ¡No! No te escondas [image: img3.png]me llamo Lonnie[image: img3.png], No mordemos.


  


  —Ven y siéntate junto a mí, cariño [image: img3.png]dijo Dennis un poco ebrio según mi opinión, mientras palmeaba un lugar vacío del sillón junto a él[image: img3.png]. Cuidaré muy bien de ti.


  


  —He visto como cuidas de chicas de su edad [image: img3.png]lo reprendió el Sr. Rathburn[image: img3.png]. Jane, será mejor que te mantengas alejada de él. ¿Por qué no vas a acostar a Maddy y regresas con nosotros?


  Maddy empezó a protestar.


  —Ya pasó casi una hora desde tu hora de dormir [image: img3.png]le dijo el Sr. Rathburn—, ve con la Srta. Jane y por la mañana te daré algo muy especial.


  A regañadientes, Maddy me dejó llevarla hasta su cuarto, ponerle su pijama y dejar que la arropara.


  —Desearía que todas esas personas se fueran [image: img3.png]me dijo.


  Sabía que no había nada mejor que estar de acuerdo con ella.


  —Verás a tu papi mañana [image: img3.png]le di un beso en la mejilla, esperando haber dicho la verdad. Luego me senté junto a su cama durante un rato, esperando a que el sueño la venciera, lo cual no tardó mucho en suceder. Me quedé mucho más tiempo en la habitación después de que se quedara dormida.


  


  —¿Jane? [image: img3.png]El sonido de la estática del interfono me sobresalto. Era Lucía[image: img3.png]. Nico quiere saber si has olvidado que fuiste invitada a reunirte con ellos en la sala.


  


  ¿Invitada? Parecía más como una orden para mí, que una petición.


  


  —Voy para allá [image: img3.png]le respondí por el interfono. Luego volví a revisar a Maddy una vez más para asegurarme de que seguía dormida, arreglé mi cabello en el espejo del baño y caminé tan lentamente como pude de regreso a la sala. Cuando llegué traté de deslizarme a la misma silla en la que me encontraba, entre las sombras.


  


  —Oh, no. No lo harás [image: img3.png]dijo el Sr. Rathburn[image: img3.png]. Ven y siéntate con los adultos por una vez. —¿Por qué yo? no pude evitar preguntarme mortificada. Lucía no había sido forzada a unirse al grupo y ella era mi superior.


  


  —Al menos toma un poco de vino [image: img3.png]me dijo Dennis, agitando sus manos[image: img3.png]. ¿Tienes más de veintiún años, verdad? [image: img3.png]Dijo moviendo sus cejas al estilo Groucho Marx—. Si eres menor de dieciocho años, no me lo digas. Quiero mantener… ¿Cómo lo llaman?


  


  —¿Negación plausible? [image: img3.png]Intervino Mike.


  


  —No parece tener más de 17 años [image: img3.png]agregó Tom.


  


  —Ya, dejadla en paz [image: img3.png]dijo la mujer rubia sonando molesta[image: img3.png]. ¿No te das cuenta que no quiere nada contigo? [image: img3.png]Cruzó el cuarto un poco tambaleante para darle a Tom un manotazo juguetón.


  


  —Aguafiestas [image: img3.png]dijo Lonnie[image: img3.png], a todos nos gusta ver a Dennis en acción.


  Después la pelirroja se acercó a mí.


  —Soy Yvonne, cariño [image: img3.png]tomó mi mano y me jaló para levantarme de la silla donde me encontraba[image: img3.png]. No puedes solo sentarte ahí. No es sano y no está bien [image: img3.png]con las manos en la cintura, se dirigió a los demás[image: img3.png], las niñeras también son personas, bola de perdedores [image: img3.png]después empezó a reírse[image: img3.png]. Escúchame, soy una defensora de los derechos de las niñeras. Liberación para las niñeras. Poder para el pueblo [image: img3.png]dijo ondeando un puño en el aire.


  


  —Estoy tan solito [image: img3.png]me dijo Dennis[image: img3.png] Ven, ten compasión del pobre y solitario guitarrista. Los demás lo abuchearon.


  


  —Jane, ¿te das cuenta de que estos payasos no te van a dejar en paz hasta que salgas de ese rincón? [image: img3.png]Dijo el Sr. Rathburn[image: img3.png]. Será mejor que te nos unas.


  


  Yvonne me llevó hasta el sillón y empujó mis hombros hasta que me tuvo sentada, en contra de mi voluntad, junto a Dennis. A decir verdad, me asustaba un poco. No había pensado cuán seriamente debería tomar de su rutina del lobo grande y malo.


  


  —Eso es [image: img3.png]Yvonne señaló hacia mí con una reverencia[image: img3.png]. Liberación completada. [image: img3.png]Me dio unas palmaditas en la cabeza y colapsó en una silla frente a mí.


  


  —Mike, sírvele una copa de vino. Si está bien con el hombre de la casa.


  El Sr. Rathburn frunció el ceño y lo alejó de mí—. Es menor de edad. Y en cuanto a ti [image: img3.png]se giró hacia Dennis[image: img3.png], quítale las manos de encima. No puedo permitir que corrompas a mi niñera.


  Dennis levantó ambas manos en el aire.


  —Está bien, jefe [image: img3.png]dijo. Después se inclinó más cerca de mí y me susurró[image: img3.png]. Es una rutina, cariño. No te espantes, nunca contradigo a Nico.


  


  ¿Me veía asustada? Había estado tratando de no dejar que mi rostro mostrara ninguna emoción. No sabía qué decir, por lo que le di las gracias y él me sonrió amablemente. Después empezó a tratar de hacerme hablar y decidí que me agradaba después de todo. Me preguntó varias cosas: ¿De dónde era? ¿Cuánto tiempo hacia que era niñera? Y yo respondía tan bien como podía. Nunca he sido muy buena para ese tipo de charla. Además, no podía darle toda mi atención.


  


  Unos centímetros más allá, el Sr. Rathburn estaba conversando quedamente con Bianca Ingram. Fragmentos de su conversación me llegaban. En una de esas la escuché diciendo algo acerca de un internado, cuán beneficioso podría ser para Maddy ir tan pronto como fuera lo suficientemente mayor. También la oí decir que haber sido enviada lejos de casa fue la mejor cosa que le pudo haber pasado. Algo acerca de la confianza e independencia que se conseguía. Luego dijo algo acerca de la pubertad y experimentación sexual.


  


  —Por supuesto que la mayoría de nosotros lo superó [image: img3.png]admitió, y el Sr. Rathburn se rió.


  


  —Me alegra oír eso [image: img3.png]respondió.


  


  —Pero, en serio [image: img3.png]dijo, inclinándose tan cerca de él que no pude oír lo siguiente que dijo. La escuché decir la palabra niñera una y otra vez. Después la oí decir con una voz más fuerte[image: img3.png]. ¿Cómo puedes soportar tener al personal viviendo aquí? Sé que es cosa de estatus, pero ¿Cómo es? ¡Nunca se van! ¿No te sientes… ya sabes… observado?


  Pude sentir como mis mejillas comenzaban a sonrojarse.


  —Estás sonrojada [image: img3.png]dijo Dennis[image: img3.png], debe de hacer mucho calor aquí.


  


  —Sí, eso debe ser [image: img3.png]le respondí.


  Yvonne y la mujer rubia con el pelo corto y puntiagudo se acercaron a nosotros.


  —Dennis, niño malo. Deja a la pobre criatura en paz [image: img3.png]dijo la rubia[image: img3.png] ¿No ves que es demasiado lista como para caer en tu basura de chico sensible? ¿Quieres que te despidan? [image: img3.png]Dijo haciéndome señas[image: img3.png], venimos a tu rescate, cariño. Ven con nosotras. Necesitas una intervención. Miré hacia el Sr. Rathburn para ver si debía de ir con ellas o no, pero él estaba enfrascado en su conversación con Bianca. Las brillantes y bien cuidadas uñas de su delgada mano descansaban íntimamente sobre el antebrazo de él.


  


  —Oh, a él no le importará [image: img3.png]dijo Yvonne[image: img3.png], vamos, estamos aburridas hasta las lágrimas. Mike, Lonnie y Tom hablarán de negocios durante horas y ni siquiera notarán que nos fuimos. Vamos [image: img3.png]le dijo a Dennis[image: img3.png]. Ponte a hablar de guitarras. Sabes que quieres.


  Dennis se levantó con una sonrisita para mí. Luego me levanté y seguí a las dos mujeres.


  —¿Dónde está tu cuarto? [image: img3.png]me preguntó Yvonne.


  


  —El baño es mejor [image: img3.png]afirmó la rubia[image: img3.png]. Soy Kitty [image: img3.png]me tendió su mano para que la estrechara[image: img3.png]. La esposa de Mike. ¿Qué querrán las dos conmigo?, me pregunté. Yvonne cerró la puerta del baño detrás de nosotras. Era un cuarto grande, con un enorme espejo y un largo banco blanco.


  


  —Esto bastará [image: img3.png]dijo.


  Kitty comenzó a rebuscar en su bolso amarillo de cocodrilo.


  —Oh, dios, traje mi Nars conmigo [image: img3.png]sacó una cajita negra con escritura plateada sobre ella[image: img3.png]. Para una morena, y tú eres de piel clara [image: img3.png] observó[image: img3.png]. Mis sombras deberían quedarte bien [image: img3.png]exhalé un suspiro de alivio.


  


  —¿Qué pensabas? ¿Qué te trajimos aquí para hacer una raya? [image: img3.png]Se rió Yvonne[image: img3.png]. Nico jamás permitiría algo así en su casa. No desde la llegada de Maddy.


  


  —No es como si se tuviera que enterar [image: img3.png]dijo Kitty volviendo a rebuscar en su bolsa y sacando otra caja redonda y un labial[image: img3.png]. Cariño, ¿no usas maquillaje? podrías usar un poco de color [image: img3.png]se plantó frente a mí y empezó a aplicarme una base por todo mi rostro con un agradable olor dulce[image: img3.png]. ¿Cómo esperas conseguir marido y salir del negocio de niñera? [image: img3.png]Yvonne se volvió a reír.


  


  —No todos están interesados en casarse.


  


  —Pues todos deberían [image: img3.png]dijo Kitty como un hecho[image: img3.png]. ¿Cuándo va a hacer Lonnie una mujer honesta de ti?


  Yvonne se encogió de hombros. —Después de su cuarta esposa, es un poco tímido.


  Kitty siguió frotando la base en mi rostro. —Rayos. Olvidé mi rubor [image: img3.png]dijo ella[image: img3.png]. ¿Traes alguno, Vonnie? [image: img3.png]Yvonne buscó en su bolso y le pasó otra cajita.


  —Lonnie y Vonnie sentados en un árbol [image: img3.png]cantó Kitty mientras me hacía cosquillas en las mejillas con una brocha salpicada con polvo rosa[image: img3.png]. Imagina cuán fabuloso se vería «Lonnie y Vonnie»” en toallas monocromáticas.


  


  —Ella es una invierno [image: img3.png]dijo Yvonne y luego se dirigió hacia mí[image: img3.png]. Eso significa que deberías usar colores profundos e intensos.


  


  —Todo ese asunto de las temporadas es algo demasiado anticuado [image: img3.png]dijo Kitty—. Estaba pintándome los labios, por lo que no pude responder. Además, ¿Qué podía decir? ¿Que nunca me había interesado por el maquillaje? Eso era algo obvio.


  


  Comencé a recordar a mi madre en cuclillas frente a mí justo como lo hacía Kitty ahora, la primera y única vez que trató de maquillarme. La dulce y ligeramente floral fragancia de la base y el labial hicieron que reviviera esa tarde vívidamente.


  


  Había disfrutado ese momento teniendo a mi madre tan cerca de mí y me gustaba la atención que recibía. Un sentimiento de esperanza se abrió paso en mí: tal vez con su maquillaje me transformaría, haciéndome bonita. Y si era bonita, tal vez me querría más de lo que quería a Jenna. Pero cuando terminó, dio un paso hacia atrás para observar el trabajo que había hecho y vi la decepción en sus ojos.


  


  [image: img3.png]Heredaste el rostro de tu padre [image: img3.png]me dijo—, y claramente no era un cumplido[image: img3.png]. Todo hasta sus pestañas. Es un crimen… [image: img3.png]después cerró su caja de maquillaje[image: img3.png]. La vida es más difícil para una… [image: img3.png]su voz se apagó[image: img3.png], para una chica como tú. Es bueno que no te preocupes por estas cosas, concluyó ella.


  


  Estaba en una edad sensible en ese entonces. ¿Habría tenido trece? ¿Catorce? Ella pensaba que sabía mucho acerca de mí, pero no sabía nada en absoluto. Sentí el escozor de las lágrimas queriendo salir de mis ojos, pero no quería su lastima. Así que en vez de llorar, dejé que una pequeña burbuja de ira estallara en mi pecho.


  


  [image: img3.png]¡Deja de tratar de convertirme en Jenna! [image: img3.png]le grité—. Hasta ese día, no creo que le hubiera levantado tanto la voz… o a mi padre, en toda mi vida. En vez de eso, trataba de complacerlos con buenas calificaciones y obediencia. Y me habían felicitado por esas cosas, pero nunca con la calidez y el entusiasmo que Jenna recibía por su brillante cabello castaño, su hermosa y blanca sonrisa, su excelente postura y su gracia de bailarina[image: img3.png]. Nunca seré como tú quieres que sea [image: img3.png]mi voz se elevó; escuché la ira y el desafío creciente en las palabras que decía[image: img3.png]. Nunca seré tu pequeña muñeca Barbie. ¿Por qué no puedes quererme de la forma que soy?


  La cara de mi madre palideció.


  [image: img3.png]¿Cómo te atreves a hablarme así? [image: img3.png]dijo ella en voz baja y tan firme que me espantó más que si me hubiera gritado[image: img3.png]. Nadie me habla así [image: img3.png]me miró un momento como bufando. Después recogió su kit de maquillaje y se fue.


  A partir de ese momento, le prodigó más atención a Jenna, su cara, su cabello y su ropa; reservando su aprobación para los pequeños triunfos de actuación de Jenna y los triunfos atléticos de Mark. Cada cierto tiempo, me miraba y se quejaba.


  [image: img3.png]Si solo cuidaras un poco más tu apariencia...


  Pero después se mordía el labio y se giraba. No puedo recordarla mostrando un poco de interés en mis calificaciones o mi arte después de ese día.


  Poco después, dejé de tocar el violín, pues solo lo había estado haciendo por ella. Pero continúe trabajando duro en la escuela. Disfrutaba de estar en la escuela, el estudiar y escribir los trabajos que me pedían era fácil para mí. Cuando mis pinturas ganaban el primer lugar en una competencia de la preparatoria, mi padre iba al concurso y después deslizaba un billete de cincuenta dólares en mi mano, esa era su manera de decir que lo aprobaba. Mi madre se habría excusado, diciendo que tenía que llevar a Jenna a una audición, que supongo, era verdadera. ¿La habría escuchado decirle a él…?


  [image: img3.png]¿Es toda tuya?


  Cuando me gradué de la preparatoria con honores, mis padres estuvieron presentes durante la ceremonia, pero la única felicitación que recuerdo fue el gentil beso de mi papá en la mejilla y esta vez, un billete de cien dólares, y cuando entré a Sarah Lawrence, mis padres no me llevaron a celebrar de la forma en que lo hicieron cuando Mark obtuvo una beca de lacrosse para Ohio y Jenna entró a NYU. Si papá no hubiera estado lejos por un viaje de trabajo, entonces supongo que me habría llevado él.


  Hasta el día del accidente, habían pagado mi colegiatura, pero nunca me preguntaron cómo me iba o decían mucho, por muchos reportes de las clases que enviara a casa desde el primer semestre.


  —No estés triste, corazón [image: img3.png]dijo Yvonne, dándome un suave apretón en mi hombro.


  


  La miré a sus preocupados ojos y sentí una oleada de un amor irracional y gratitud por esta mujer que apenas conocía[image: img3.png]. Te verás hermosa cuando Kitty termine contigo.


  


  —No parpadees [image: img3.png]dijo Kitty mientras aplicaba dos capas de rímel en cada uno de mis ojos. Hice mi mayor esfuerzo para no parpadear, dejando que las lágrimas que pugnaban por salir, desaparecieran. Un momento después, estaba completamente repuesta.


  


  [image: img3.png]Ahí está. ¿Soy un genio o qué? —preguntó alegre Kitty


  


  —Eres un genio. Ven aquí, Jane.


  Me uní a Yvonne en frente del espejo. Quien libero mi cabello de la coleta en la que estaba y lo revolvió para colocarlo a ambos lados de mi rostro—. Mira cuán bonita eres [image: img3.png]dijo suavemente.


  Me observé detenidamente. Mi cara estaba toda maquillada y parecía un alien. No es que estuviera mal. Mejor de lo usual se podría decir. Pero aun así, parecía un alien. Sabía que nunca podría caminar por el mundo de esta manera.


  —Tus ojos tienen un bonito verde [image: img3.png]me dijo Kitty[image: img3.png]. ¿Ves como el delineador los hace resaltar?


  


  —Danos una sonrisa [image: img3.png]me dijo Yvonne, y lo hice. Mi gratitud fue genuina. ¿Cómo no podría serlo después de toda su amabilidad?


  


  [image: img3.png]¡Tienes hoyuelos! [image: img3.png]exclamó[image: img3.png]. Qué suertuda.


  


  —Deberías sonreír más a menudo [image: img3.png]me dijo Kitty—. Luego un brillo travieso atravesó su rostro [image: img3.png]Vamos a mostrársela a Nico.


  


  —Por supuesto.


  


  —No. [image: img3.png]Comencé a sentirme invadida por el pánico[image: img3.png]. No, no puedo.


  


  —¿Por qué no? [image: img3.png]preguntó Kitty, mientras se volvía a retocar con el lápiz labial.


  


  —Cariño, él es solo tu jefe [image: img3.png]me dijo Yvonne[image: img3.png], no tu papá ¿Qué te va a hacer? ¿Ordenarte que regreses a tu habitación y te quites todo ese maquillaje, pequeña zorra? No, espera un minuto [image: img3.png]hizo un puchero adorable[image: img3.png]. Ese era mi papi.


  


  Pensé un momento en el Sr. Rathburn. ¿Qué pensaría al verme de esta manera? ¿Pensaría que quiero ser más atractiva por él? ¿Podría pensar él que realmente soy atractiva?, comencé a dudar.


  —¿Cuál es el problema? [image: img3.png]preguntó Kitty[image: img3.png]. Vamos a golpearlo y traerlo de regreso.


  No pude responder en ese momento. Pero de pronto recordé ¿Cómo pude haberlo olvidado? Bianca Ingram, sentada junto al Sr. Rathburn, su mano posada íntimamente sobre su brazo. Su brillante y lisa cabellera, sus profundos ojos negros, sus labios carnosos, sus ropas costosas, largas piernas y sus curvas. No. Jamás podría competir contra eso. Sería una tonta si lo intentara.


  —Muchas gracias por todo lo que han hecho por mí [image: img3.png]les dije a las dos mujeres que estaban enfrente de mí[image: img3.png]. Realmente aprecio su amabilidad… más de lo que puedo decir. Pero tengo un increíble dolor de cabeza [image: img3.png]dije las palabras y de pronto fueron verdad, comience a sentir unas punzadas detrás de mis ojos[image: img3.png]. Será mejor que me vaya a la cama [image: img3.png]Yvonne comenzó a buscar en su bolso otra vez.


  


  —Tengo un poco de ibuprofeno [image: img3.png]colocó dos pastillas sobre mi mano y cerró mis dedos alrededor de la medicina, luego me besó en la mejilla[image: img3.png]. Demasiada diversión por un día [image: img3.png]le dijo a Kitty.


  


  —De vuelta a la maldita charla de guitarras [image: img3.png]dijo Kitty con un suspiro. Un momento después, ambas se habían marchado.


  Capítulo 10


  


  Traducido por Angica3101


  Corregido por Carmen15


  


  A la mañana siguiente, la casa se encontraba en completo silencio. Traté de despertar a Maddy para que fuera a la escuela como de costumbre, pero por más que intentaba despertarla, volvía a quedarse dormida. Al final, decidí sostenerla y tratar de vestirla como si fuera una muñeca de trapo, pero se volvió a quedar dormida otra vez mientras le intentaba sacar la camiseta por la cabeza, en ese momento me di por vencida y decidí dejarla quedarse en casa. A las 11a.m., por fin se despertó.


  Estaba untando unas tostadas cuando el Sr. Rathburn entró en la cocina. Su mirada se dirigió más allá de mí, en dirección al comedor donde Maddy estaba sentada tintineando con una cuchara contra una hilera de vasos con agua a medio llenar, improvisando una canción. Cuando su mirada se posó en mí otra vez, se veía un poco molesto y pensé que tal vez me reprendería por dejar a Maddy en casa sin su permiso, pero luego me sorprendió lo que me preguntó.


  —¿Por qué decidiste irte de la fiesta anoche cuando te pedí que te quedaras? Kitty me dijo que te dolía la cabeza, pero te conozco demasiado bien para creerme eso. A mi parecer sólo estabas buscando una excusa para retirarte.


  —Tenía dolor de cabeza —le dije—, y estaba buscando una excusa para regresar a mi habitación.


  Él arqueó una ceja. Su cabello aún estaba húmedo y había usado una loción para después de afeitar que me hizo pensar en el olor de la madera y clavos.


  —¿Es eso cierto? —preguntó—. Sabes que desperdiciaste una gran oportunidad de haber sido vista con los ricos y famosos. Cualquier persona habría dado su brazo derecho para venir a la fiesta.


  Comencé a mezclar un poco de canela y azúcar en un pequeño tazón. —¿Habrá que ver por quién, Sr. Rathburn?


  —Ingrata. —Abrió un armario y comenzó a rebuscar en él, finalmente encontró una caja de cereales. Luego abrió otro armario—. ¿Quién se ha llevado los platos?


  Los encontré y le entregué uno.


  —Gracias. —Abrió el cajón en el que se encontraban los cubiertos—. ¿Qué? ¿Están todas las cucharas sucias?


  Saque una del lavavajillas y se la di.


  —Walter hizo algo de café —le dije.


  —Sí, bueno. —Colocó un poco de leche sobre el cuenco—. ¿No perturbaría tu preciosa soledad si desayuno contigo y con Maddy?


  —Mi soledad no es oro y a Maddy le gustaría mucho que la acompañara.


  Maddy chilló de alegría cuando su padre se sentó a su lado. Él le besó la frente y el pelo enmarañado. —Vas a ir a la granja después de que estés vestida —le dijo—. Vamos a practicar. Te gustaría venir, ¿verdad?


  Maddy asintió enfáticamente. —¿Dónde está mi regalo? No lo olvidaste, ¿verdad?


  —Solo en eso piensas. —Él me dio una pequeña sonrisa a regañadientes—. Termina tu tostada de canela. Luego, ve a buscar en la maleta que está en mi habitación. Pero lávate las manos primero. —Después de decir eso se dirigió a mí—. Entonces, Jane. ¿Qué te parece?


  Extrañada, por su pregunta esperé a que dijera algo más.


  —Bianca —me dijo—. ¿Qué piensas de ella?


  ¿Qué era lo que le podía responder? Pensé en varias respuestas y elegí la que me parecía la más diplomática.


  —Es muy hermosa.


  —Bueno, por supuesto que lo es. Contaba con que tuvieras una idea. ¿Qué piensas de ella?


  Pensé en el brillo de enojo que había apareció en su mirada cuando vio a Maddy, también en la conversación que había oído la noche anterior.


  —Apenas he hablado con ella —dije finalmente.


  —Bueno, habla con ella entonces. Quiero saber si la apruebas.


  —Pero eso no es de mi incumbencia.


  —En este momento lo estoy haciendo de tu incumbencia —entonces su voz se suavizó—. Confío en tu sentido común.


  —No creo que ella quiera hablar conmigo.


  —¿Estás diciendo que es una snob?


  —No —volví a escoger mis palabras cuidadosamente—. Parece estar más interesada en hablar con usted que conmigo, por lo que su juicio sobre su personalidad sería más adecuado que el mío.


  —Huh —terminó su cereal en silencio, luego se levantó para poner su plato en el fregadero y se sirvió un poco de café. Maddy estaba terminando su último bocado, cuando él dijo—. Y una cosa más, hija mía —le dijo a ella.


  —¿Sí, papá? —Ella miró hacia arriba con un rastro de migas alrededor de la boca.


  —Trae a la Srta. Jane contigo al ensayo. —Él me miró fijamente aunque se estaba dirigiendo a Maddy—. No la dejes salir corriendo como un conejo asustado.


  Luego se fue.


  


  [image: img1.png][image: img2.png][image: img2.png][image: img1.png]


  


  Poco después del mediodía, la música se comenzó a escuchar desde el granero interrumpiendo la relativa tranquilidad de la casa. Maddy se había emocionado con el caro caleidoscopio que su padre le había comprado, había gritado de emoción por los patrones de colores cambiantes que éste hacía, pero cuando sonó el primer acorde de la guitarra, dejó el juguete a un lado.


  —Vamos a ir a ver a papá, él dijo que podíamos.


  —Sí, vamos. —Me puse de pie y sacudí el pelo negro de Copilot que estaba sobre mi falda. No importaba cuántas veces lo limpiara, la aspiradora no era rival para la exuberante cantidad de pelo que tenía.


  Maddy me agarró la mano y me jaló. —Vamos, vamos, vamos. —Comenzó apurarme.


  En nuestro camino por la colina hacia el establo, sentí una inquietud, ahora familiar que me superaba. Kitty, Yvonne e incluso Dennis habían sido muy amables conmigo la noche anterior, la oportunidad de pasar más tiempo con ellos no disminuyó mi temor de ver al Sr. Rathburn coquetear con su nueva novia. Pero estaba claro que no tenía otra opción.


  Seguí a Maddy hasta la puerta roja oscilante del granero, un edificio que hasta entonces sólo había visto desde la distancia.


  En el interior, cualquier parecido a un granero común desapareció. Su interior, que había sido construido con madera estaba equipado con toda clase de altavoces y equipos de música. Sillones de mimbre y sofás de dos plazas estaban esparcidos alrededor. Mitch estaba sentado garabateando notas en lo que parecía una silla muy incómoda, Javier rondaba cerca esperando instrucciones. También había un grupo de hombres con camisa de color gris. ¿De dónde habían salido? me pregunté, éstos se encontraban trabajando hábilmente alrededor de la banda ajustando los instrumentos que usarían para el ensayo.


  Cuando entré con Maddy los vi bromeando e improvisado. El Sr. Rathburn tocaba una guitarra eléctrica, escuchando atentamente la melodía.


  —¡Ya basta! —gritó de repente—. No puedo oír ni mis propios pensamientos. —Los roadies{11} y la banda se quedaron en silencio, el Sr. Rathburn comenzó a tocar otra vez—. Está desafinado —dijo finalmente y uno de los hombres de camisa gris se apresuró a cambiar la guitarra por una diferente.


  ¿Dónde estaban Yvonne y Kitty? —me pregunté, entonces recordé que todavía debían estar en la casa de huéspedes. ¿Y dónde estaba Bianca Ingram? La había visto antes, mientras se servía café en la cocina; el pelo largo y suelto, peinado de tal manera que un mechón de cabello oscuro cayera alrededor de su rostro dándole una mirada casual, estaba vestida con unos vaqueros azules desteñidos y unos tacones de aguja de plata que acentuaban su figura. Honestamente, me pregunté, ¿quién podría trabajar en unos zapatos como esos? Pero tuve que admitir que si alguien podía, ésa era probablemente Bianca Ingram.


  Maddy optó por sentarse en el sofá que quedaba frente al micrófono de su padre, luego dio algunas palmaditas en el sofá de al lado para que me uniera a ella. Le hice poner los tapones para los oídos que Lucía guardaba para ocasiones como ésta, entonces deseé tener un par para mí. No había oído música en vivo desde que mi mejor amigo en la universidad me había arrastrado a varios clubes durante nuestro primer semestre. Incluso en algunas ocasiones había aceptado acompañarlo y hasta ese momento todo lo que había oído me había causado terribles dolores de cabeza, así que me preparé para la ola de sonido que iba a venir. Aun así, me encantaba tener la oportunidad de observar al Sr. Rathburn sin ser vista. Absorto como estaba, no se dada cuenta en absoluto de lo que pasaba a su alrededor.


  Un momento más tarde, él levantó una mano, señaló a los demás y comenzó a dar instrucciones. —Vamos a trabajar en Blue Moon Rising, en clave Do. ¿Estáis listos? —Entonces empezó a contar—. Uno, dos, uno, dos, tres, cuatro —y la banda comenzó a tocar una canción que no había oído antes. Era fácil encontrarle el gusto, era pegadiza y animada a pesar de que, como había escuchado en sus discos, la melodía de la canción no iba al mismo ritmo que su letra. Me esforcé por distinguir algunas palabras, en capturar una frase aquí o allá por encima del torrente de sonido, sólo lo suficiente para conocer la esencia general de la canción. Era acerca de estar atrapado en la cara oscura de la luna. La canción trataba sobre la soledad y el aislamiento. ¿Era esto acerca de él? me pregunté. ¿Podría el Sr. Rathburn, con todos sus fans, amigos y empleados, realmente estar solo? Si es así, entonces, ¿por qué es que tantas veces quiso hablar conmigo?


  También me preguntaba, ¿cómo no me había gustado antes la voz del Sr. Rathburn al cantar? ¿Por qué la había postergado y la había lanzado al olvido? Ahora, para mi oído, su rugosidad era más auténtica, más conmovedora, con una voz más fluida y delicada. Mientras cantaba, me di cuenta de cómo se inclinaba hacia atrás, usando su cuerpo entero en su voz, sus hábiles dedos tocando los acordes de la guitarra lanzando una idea de último momento con tanta facilidad. Lo observé cuando realizó un solo, su atención se desviaba de su voz a sus dedos y éstos eran muy rápidos. Me hubiera gustado ver al mismo tiempo las expresiones de su rostro y la de sus dedos que se movían sobre las cuerdas con maestría, para no tener que apartar mi mirada de uno para mirar al otro.


  Entonces algo primitivo despertó en mí. Con una respiración profunda, me pregunté cómo se sentirían esos dedos sobre mi piel, pero ¿qué estaba haciendo? ¿Por qué estaba pensando en el Sr. Rathburn de esa manera? Además de torturame a mí misma. Me obligué a mirar hacia otro lado, enfoqué mi vista en las sombras que se proyectaban detrás del escenario y me sorprendí al ver a Bianca Ingram, inmóvil como un cazador acechando un ciervo, con su cámara fija en mí.


  Un momento después, bajó la cámara y me miró, su rostro expresando un claro disgusto. Entonces se fue y si me inspirara menos confianza, podría haber creído que había imaginado todo.


  —No, no, no —se escuchó la voz del Sr. Rathburn por encima de la música. La banda se detuvo—. Lonnie, trata de no acelerarme. Quiero que sea constante. —Ahora Bianca se encontraba al frente del escenario, tomando foto tras foto de Nico, aunque él no parecía darse cuenta—. El ritmo no es el adecuado en absoluto. Tommy, hombre. Con más fuerza.


  Tom murmuró algo entre dientes.


  —Si no lo vas a hacer, voy a encontrar a alguien con más voluntad —dijo el Sr. Rathburn bruscamente—. Una vez más. —Y empezaron desde el comienzo.


  Por un momento, Maddy escuchó la música de su padre con más concentración de lo que hubiera creído posible, con las piernas balanceándose y con toda la intención en su mirada. Después de cuarenta y cinco minutos más o menos, se deslizó de su asiento y comenzó a bailar cerca del escenario, su ballet con movimiento delicado. Estoy segura de que deseaba que su padre le prestara un poco de atención, pero él estaba concentrado en su música.


  Entre la canción, comenzó a exhortar a la banda. —Con más fuerza, con más fuerza. Suena increíblemente descuidado —para mi oído no entrenado, sonaban perfectamente profesional—. A la mierda, Dennis, ¿no puedes poner un poco de alma en lo que haces?


  En la siguiente ejecución, el Sr. Rathburn de nuevo volvió a gritarle a Dennis. —Ahora te estás retrasado en los bajos. Necesito que lo hagas con sentimiento y con ritmo ¿No puedes manejar las dos cosas? —Estoy casi segura de que habría encontrado al Sr. Rathburn aterrador si no supiera lo rápido que su ira podría dar pasó a la gran gentileza que se escondía detrás de su expresión.


  Justo en ese momento, Bianca se acercó donde estaba haciendo piruetas Maddy, tomando fotografía tras fotografía hasta que la niña levantó la vista, vio a su público y comenzó a posar para ella, sonriendo, e incluso haciendo una reverencia. Bianca frunció el ceño y se alejó tan rápido como había llegado, al parecer estaba molesta porque su tema había dejado de ser espontáneo y natural. Maddy me miró desconcertada por lo que había pasado. Era inútil tratar de hablar con Maddy, ya que tendría que gritar para hacerme oír. En cambio, la llamé y ella se sentó a mi lado con su cabeza sobre mi regazo. Nos quedamos juntas escuchado hasta que la banda finalmente pudo tocar bien la canción.


  —No está mal —declaró el Sr. Rathburn—. Pero vamos a intentarlo de nuevo. Todavía podemos conseguir hacerlo con más fuerza.


  Unos minutos después, la banda se tomó un descanso.


  Mientras que el Sr. Rathburn hablaba con Dennis, Bianca se unió a ellos en el escenario para tomar algunas fotografías en primer plano, primero de la pareja y luego del Sr. Rathburn solo con su guitarra todavía colgando de su cadera.


  —¿Aún no has tenido suficiente? —le preguntó, bromeando—. ¿No es hora de que te busques otro tema?


  —Todavía no. —Ella bajo su cámara e hizo un pequeño movimiento de rotación con la mano—. Ahora date la vuelta para que pueda obtener una imagen de ese famoso culo.


  El Sr. Rathburn rió. —Tendrás que atraparme cuando esté de espaldas. Y buena suerte con eso, no es como si pudiera quitar mis ojos de ti.


  Bianca se acercó un poco más y le dijo algo que no alcancé a oír. El Sr. Rathburn, con el brazo sobre su hombro, le susurró algo a cambio. Ellos se veían tan naturales estando juntos; dos seres sumamente seguros, juntados por las leyes inexorables de la fama—, es lo que pensé en ese momento.


  Él volvió a susurrar algo al oído de Bianca y ésta se deslizó de debajo de su brazo—. No aquí —le oí decir a ella con una sonrisa—. Más tarde. Esta noche.


  —¿Es una promesa?


  —Yo no hago promesas. Ponte al día conmigo y después ya veremos.


  —Huh. No hay nada que me guste más que un desafío. —Su dedo se deslizo con suavidad por su mentón y comenzó a inclinar su cara hacia la suya. Por un momento, contuve el aliento, seguro de que iba a besarla—. Pero hay una cosa que puedes hacer por mí ahora. Aquí mismo, en el acto.


  Ella se inclinó y le volvió a susurrar al oído.


  —Tienes una mente sucia —el tono de su voz daba a entender que no le había molestado lo que le había propuesto—. Guárdala para después. Ahora, sin embargo, puedes dejar que haga esto. —Su mano encontró el clip de la horquilla en forma de mariposa que le sostenía el cabello. Se lo retiró y el cabello oscuro cayó cubriendo su espalda.


  —Llévalo así, esa es la manera en la que me gusta.


  —No recibo órdenes de los hombres. Ni siquiera de los hombres como tú.


  —No es broma. —Él se arrodilló—. Tú eres la reina y yo soy sólo uno de tus súbditos. Por lo tanto, considéralo como una humilde petición. Déjame ahogarme y perderme en ese maravilloso pelo negro. —Se enderezó y se acercó a ella, tomando una respiración profunda, aparentemente aspirando el aroma de su champú. ¿Acaso no se daban cuenta de que los estaba viendo?


  —Estás loco —dijo Bianca contenta. Entonces él le tomó la mano, le dio la vuelta en la suya y le besó la delicada piel de su muñeca.


  Sentí que mi corazón se detenía, como si me hubiera dado cuenta del río de emociones que había estado cruzando. Cada palabra y cada gesto que le dedicaba me había afectado, pero nada me dolió más que la visión de ese beso. No pude evitar observarlo, estaba totalmente impotente. Y no estaba sola. Maddy se había sentado en la silla y los observaba con los ojos muy abiertos.


  Quería poner mis manos sobre sus ojos. En cambio, me puse de pie y le dije:


  —Es hora de tu siesta —con la voz más firme que pude reunir en ese momento—. Vámonos.


  Protestó levemente, por lo que fui capaz de llevarla a su habitación sin demasiada lucha. Después de leerle un cuento, me senté en su cama durante un momento considerando lo que debía hacer a continuación. El Sr. Rathburn me había ordenado prácticamente estar presente en el ensayo, pero la idea de volver a estar presente y ser la observadora número uno de sus intimidades con Bianca, o de lo que pudiera escuchar... era algo que no podía imaginar.


  Me retiré silenciosamente de la habitación de Maddy y me preparé para esconderme debajo de las sábanas de mi cama hasta que el resto del ensayo hubiera terminado. Antes de que pudiera llegar a mi puerta, me fijé en algo brillante y pequeño que estaba en la alfombra del pasillo, era uno de los adornos para el cabello de Maddy. Cuando me agaché para recogerlo, escuché a alguien acercarse. Me levanté de prisa y quedé cara a cara con el Sr. Rathburn.


  —¿Cómo estás? —me preguntó. Lo cual me pareció una pregunta extraña. ¿Cómo debería estar?


  —Estoy bien —le dije.


  —¿Por qué no viniste a hablar conmigo en el granero? —Otra pregunta extraña. Ya que primero había estado muy ocupado con el ensayo y después había estado enfrascado en una conversación con Bianca.


  —No quería interrumpir.


  —¿Qué has estado haciendo mientras yo he estado muy ocupado con mis invitados?


  —No mucho. Estar a Maddy, como siempre.


  —Te ves pálida. Me di cuenta hasta el final. ¿Te vas a venir abajo?


  —Estoy cansada.


  —Y un poco deprimida —dijo—. ¿Qué pasa? dime.


  —Nada, Sr. Rathburn. No estoy deprimida.


  —Pero te ves triste. No te he visto sonreír durante toda la mañana y ahora parece que estás conteniendo las lágrimas.


  Cuando lo hubo dicho, las lágrimas se derramaron, era imposible contenerlas. El Sr. Rathburn se acercó a mí como si fuera a quitarlas de mi cara con sus manos. Luego se echó hacia atrás y metió las manos en los bolsillos de sus pantalones vaqueros negros —tengo algún pañuelo por aquí.


  —Está bien. Solamente iba a…


  —Tengo que volver al granero —dijo—. Los muchachos están esperándome para continuar con el ensayo. Voy a dejarte ir, Jane. Te daré algo de tiempo. Pero después de la cena de esta noche, te quiero en la terraza con mis otros huéspedes. Dondequiera que estemos, quiero que estés ahí por el resto de su visita. Ahora vete a descansar. —Y entonces vino hacia mí de nuevo, esta vez con los brazos extendidos, como si con eso pudiera envolverme y darme un poco de consuelo. Pero entonces se detuvo, se mordió el labio, dobló sus brazos y se alejó.


  Capítulo 11


  Traducido por veroniica


  Corregido por LadyPandora


  


  Esa noche, después de acostar a Maddy, la música continuó, aunque ahora era relajada e informal. En la terraza trasera, con vistas al bosque, el Sr. Rathburn se sentaba descalzo en un escalón, tocando con una de sus guitarras acústicas canciones populares, algunas de las cuales reconocí. A su lado, Dennis lo acompañaba. Desde una mecedora, detrás de él, Mike tocaba la armónica. El resto del grupo, Tom y Lonnie, Yvonne, Kitty y Bianca, con su pelo largo todavía flotando sobre sus hombros, bebían Heinekens y cantaban. Al final de cada canción, el grupo gritaba con alegría, los cantantes pedían peticiones.


  Me senté en un banco en el extremo opuesto del porche, si tenía que estar en la terraza de atrás, estaría tan lejos del Sr. Rathburn y Bianca como pudiese. Después de haber bebido un par de copas, Yvonne se acercó para invitarme a reunirme con el resto de ellos. Le di las gracias sinceramente, pero le dije que estaba cómoda donde estaba y volvió al grupo.


  El Sr. Rathburn parecía suelto y feliz. A medida que la noche avanzaba, se estaba convirtiendo más y más en todo un artista.


  —Bianca, no has hecho aún ninguna petición. ¿No hay algo que quieras oír?


  —No lo sé. —Bianca tomó un largo trago de su Heineken—. ¿Qué tal The Highwayman{12}?


  —¿Qué versión? Hay tres que conozco, quizá más.


  —Cualquier versión. Me encanta cualquier variación de la balada The Highwayman. Soy una fanática de los chicos malos.


  —¿Escuchasteis eso? —preguntó el Sr. Rathburn a los demás—. ¿Quién de nosotros se ajusta a esa descripción?


  —Oh, por favor —dijo Lonnie— ¿No lees tu propia prensa?


  —Eres el más malo de los malos —agregó Mike. —Lo leí en la revista People. Debe de ser cierto.


  El Sr. Rathburn sonrió.


  —Pues bien, esta canción está dedicada a la hermosa Bianca Ingram.


  Él se lanzó a la balada y los demás escucharon.


  Una vez más sentí un escozor en mi corazón. Al oírle cantar esas canciones sobre la hija de un posadero que se disparó a sí misma para salvar al bandolero del que se había enamorado, estuve de nuevo al borde de las lágrimas. Me alegré cuando la canción terminó, es decir, yo habría sido feliz si no se hubiese girado y gritado mi nombre.


  —¿Y qué hay de ti, Jane? ¿Alguna petición? ¿Has estado disfrutando de nuestra pequeña actuación de canciones populares?


  Luché por una respuesta.


  —Deja a la chica en paz —ordenó Bianca con voz burlona—. ¿No ves que preferiría estar dentro viendo American Idol?


  —¿No se supone que tendrías que estar tomando fotografías, Bianca? —El tono de Dennis estaba perfectamente calibrado para sonar juguetón—. ¿En lugar de meterte con los sirvientes?


  —Ooooh. —Bianca tomó otro trago largo de cerveza—. Chico listo.


  —Estás perdiendo una excelente sesión de fotos —intervino el Sr. Rathburn—. Pero creo que incluso la reina de los fotógrafos de celebridades tiene que tomarse unas vacaciones de vez en cuando. Dennis, relájate. Ve a sentarte con Mike. No estoy bromeando.


  Después de que Dennis se moviese, Bianca se deslizó en su lugar al lado del Sr. Rathburn.


  —Si tu voz es tan impresionante como el resto de ti —le dijo—. Será mejor que hagamos un dueto, el primero de muchos, espero.


  Y lo hicieron, ella cantaba una línea y él la siguiente, de una canción que reconocí, aunque no podía recordar su nombre ni quién la había popularizado. Estaba disgustada por notar que Bianca Ingram tenía, si no una impresionante voz, una bonita, que se mezclaba bien con el idiosincrásico barítono del Sr. Rathburn. A decir verdad, aunque me quedé en la terraza como me habían ordenado, apenas prestaba atención al resto de lo que había sido dicho o cantado esa noche. Lo único que podía hacer era ponerme nerviosa por los venenosos sentimientos que despertaban la armonización de sus voces en el estribillo. Estaba celosa, por supuesto, pero era más que eso. Sentía que estaba viendo a mi mejor amigo cometer un trágico error. Lo que sea que Bianca Ingram fuera, estaba bastante segura de lo que no era: amable, cariñosa o incluso genuina.


  Y estaba decepcionada de que el Sr. Rathburn no se hubiese dado cuenta de los bordes afilados de su personalidad, o que enamorado por su sedoso pelo y largas piernas, hubiera decidido pasar por alto. Habría estado dispuesta a apostar que esta relación acabaría tan desgraciadamente como las demás, pero había poco o nada que pudiese hacer al respecto.


  Desde mi lugar en las sombras, vi a Bianca Ingram apoyar su sedosa cabeza en el hombro del Sr. Rathburn. Lo vi acercarse a ella, sus dos siluetas fusionándose. Traté de recordar sus cualidades menos atractivas, su mal genio, su autoritarismo, su tendencia a mimar a su hija un momento y no hacerle caso al siguiente.


  Por no hablar de su extraña insistencia en que yo estuviese presente en momentos como éste, aunque no había lugar para mí en el círculo de personas que se extendía a su alrededor. Antes apenas me gustaba. Ahora, con un escalofrío, me di cuenta de que había ido mucho más allá de quererle, me había enamorado de él. El amor se había colado en mí y ahora casi no podía imaginar un momento en el que no hubiera atesorado su sonrisa irónica, sus ojos grises, sus amplios hombros, su voz con sus nítidos bordes ásperos. Si tan sólo pudiera recuperar mi indiferencia, pero dudaba que alguna vez pudiera conseguirla de nuevo.


  Cuando por fin terminó el jolgorio, eran casi las dos de la mañana. Tan pronto como terminó la fiesta, corrí a mi tranquila habitación. A diferencia de los demás no pude dormir hasta el mediodía. Me despertaría con la sensación de no estar más descansada que la noche anterior.


  Capítulo 12


  Traducido por Kyria


  Corregido por LadyPandora


  


  Una tormenta se trasladó por la mañana del día siguiente instalándose en Thornfield Park. Los ensayos se hicieron de todos modos, a pesar del frío, la lluvia torrencial y el foso de barro que se había formado alrededor del granero. A la hora del almuerzo, Amber y Linda llevaron un recipiente con cafés y una bandeja de sándwiches al granero, su pelo estaba aplastado por la pequeña carrera desde la casa. Me hubiera gustado quedarme en casa con Maddy otra vez ese día, ella le había contado a su padre lo del asunto antes del desayuno y le había dado permiso para quedarse en el granero. Después del almuerzo, colocó sus figuritas en un rincón y escuchó a la banda mientras comenzaba una de sus prolongadas actuaciones. Puse mis manos alrededor de mi taza de café, tratando de entrar en calor y escuchaba lo que parecía ser la centésima reiteración de una canción cuando Yvonne se me acercó.


  —¿Todavía te aburres? —me preguntó—. ¿Por qué hace que te sientes aquí hora tras hora?


  —No pretendo entender su lógica.


  Los ensayos no parecían ir particularmente bien y el Sr. Rathburn había estado demasiado preocupado por la mañana, incluso para prestar mucha atención a Bianca. Ella continuó robando fotografías, rondando por dondequiera que la acción estuviese, pero creí detectar un brusco y un poco contrariado aire en ella.


  —Bueno, lo que sea —dijo Yvonne—. Cuando él no esté mirando, escápate. Necesitas llevar a Maddy fuera para su siesta de todas formas, ¿verdad? Una vez que estés fuera del granero ven a la casa de huéspedes. Tengo mis cartas del tarot. Voy a leerte tu fortuna.


  La oportunidad para alejarme de los ensayos fue un alivio, aunque corría el riesgo de la censura del Sr. Rathburn. Menos de una hora después, llamé a la puerta de la casa de invitados. Incluso con mi paraguas, estaba bastante calada.


  —Quítate los zapatos. —Ordenó Kitty—. Ponte cómoda.


  Nunca había tenido una razón antes para estar en la casa de invitados. La sala de estar era alegre, blanca y amarilla, con un fuego en la chimenea. Me acomodé en el sofá y Kitty me entregó una manta roja de lana y la envolví alrededor de mis hombros.


  —¿Te han hecho antes alguna lectura? —curioseó—. Yvonne es increíble.


  —Las cartas son increíbles. —La corrigió Yvonne—. Yo solo sé cómo interpretarlas. Solía tirar las cartas para mí todos los días, pero me detuve. Fueron tan certeras que me asusté.


  —Así que ahora tenemos miedo —dijo Kitty con un pequeño escalofrío.


  —Deberías tener miedo después de la lectura que hice esta mañana. Tendremos a la Srta. Cosa bajando de su habitación a husmeando por aquí durante un tiempo.


  Me acordé de que había habido un breve período de la mañana cuando Bianca no había estado presente. También me di cuenta de que ni a Kitty ni a Yvonne les gustaba particularmente Bianca. ¿Y por qué debería? En sus días en Thornfield Park, nunca la habían visto hablar con ninguna mujer, toda su atención se centraba en la banda.


  —¿Le leíste las cartas a Bianca? —pregunté—. ¿Qué decían?


  —Oh, ella sacó la torre —dijo Yvonne bruscamente—. Digamos que la lectura se centró alrededor de un fuerte golpe a su ego.


  —No estoy segura de que quiera saber qué dice mi fortuna —le dije—. Si la mala suerte acecha a la vuelta de la esquina, prefiero no saberlo.


  Yvonne cortó y barajó las cartas.


  —Oh, las cartas no te dirán el futuro, cariño. Sólo te dicen cosas acerca de ti misma, te dan consejos sobre cómo conseguir lo que sea que desees. Comienzas por presentarte con una pregunta. ¿Qué es lo que quieres saber?


  Dudé. Hubiera sido tonta y poco profesional compartiendo el tema que más me preocupaba. ¿Y qué iba a hacer de todos modos? Incluso si las cartas pudiesen predecir el futuro, sabía que el mío no me diría la única cosa que más quería saber. No tenía sentido preguntar cómo hacer que el Sr. Rathburn me amase, estaba más allá de mi poder. Además, ¿realmente era tan tonta como para creer que una carta elegida de una baraja podría decirme algo útil?


  —Creo que deberías saber que soy una escéptica —dije.


  Yvonne se encogió de hombros.


  —Eso no importa. Es posible que tú no creas en las cartas, pero ellas creen en ti. Tiene que ser algo que quieras.


  Pensé un momento.


  —¿Voy a volver a la universidad?


  —¡Aburrido! —dijo Kitty en voz alta—. ¿Eso es lo mejor que puedes hacer?


  —Pregunta por el amor —demandó Yvonne—. ¿Tienes novio?


  —Oh, no.


  —¿Hay alguien que te guste? —insistió—. ¿Alguien en quien hayas puesto el ojo?


  —Mira cómo se sonroja —dijo Kitty—. Ahí está tu respuesta, Vonnie. ¿Quién es?


  —Nadie lo sabe.


  — ¡Es Dennis! —supuso Yvonne.


  —Sólo lo conozco tres días —dije—. No, no es Dennis. Es alguien de mi otra vida. Antes de que viniera aquí.


  ¿Era incredulidad lo que vi cruzarse por la cara de Yvonne? En cualquier caso, dejó de presionarme para sacarme información.


  —Piensa en él mientras barajo las cartas. ¿Qué es lo que quieres saber? —Cerré los ojos y pensé en el rostro del Sr. Rathburn, un poco sorprendida por lo fácil y vívidamente que podía evocar la imagen de sus ojos color humo y su sonrisa torcida—. ¿Qué quieres saber?


  Traté de formular vagamente la pregunta como pude.


  —Hay… no sé. ¿Hay esperanzas?


  Abrí los ojos y vi un abanico de cartas extendidas a un par de centímetros de mi cara.


  —Una de estas cartas está gritando tu nombre —dijo Yvonne. —Así que escoge.


  Hice mi elección y puse la carta boca arriba, sobre la mesa. Se presentó un dibujo colorido de una mujer desnuda apoyada en una rodilla al lado de un arroyo, el agua manaba de los cántaros que sostenía en cada mano. Una enorme estrella de ocho puntas ocupaba la mayor parte del cielo nocturno por encima de ella.


  —Es la estrella —exclamó Yvonne.


  —¿Eso es bueno? —preguntó Kitty.


  —Por supuesto —dijo Yvonne—. La estrella es la carta de la esperanza y la curación.


  —¿Por qué está desnuda? —pregunté.


  —Está desprotegida, completamente vulnerable. Y el agua que está derramando simboliza las lágrimas que has estado guardando.


  —¿Has estado conteniendo las lágrimas? —preguntó Kitty.


  —Bueno, no exactamente.


  Eso era verdad, ayer había sido incapaz de contenerlas. El recuerdo de cómo me había venido abajo delante del Sr. Rathburn todavía dolía.


  —Bueno, anímate —dijo Yvonne—. Lo que quieres está ahí fuera. Sólo tienes que ir y encontrarlo a medio camino. Eso no lo digo yo, cariño. Es la carta.


  Negué con la cabeza.


  —Estoy bastante segura de que no es el caso —les dije—. No tengo nada en contra de tus habilidades de lectura de cartas pero...


  —Puede que no lo veas ahora —dijo Yvonne—. Pero tienes que estar atenta a las oportunidades.


  Saqué la mantita de mis hombros.


  —Gracias a las dos. Esto fue muy amable por vuestra parte. Probablemente debería regresar al granero.


  —¿Qué, estás preocupada por el grande y malvado Nico? —dijo Kitty—. Déjale que se pregunte dónde estás. Espera un rato. Vonnie va a leerme las cartas. Haré un poco de café, que nos calentará. Y si Nico dice algo, sólo dile que te secuestramos.


  —Él es un blandengue debajo de toda esa fanfarronería —dijo Yvonne—. ¿Pero ya lo sabes, verdad?


  Y antes de que pudiera responder se giró hacia Kitty.


  —Así que, ¿qué quieres saber?


  Me quedé con ellas un rato más antes de volver a casa para echarle un vistazo a Maddy. Ella ya estaba levantada y fuera de la cama y estaría probablemente corriendo sola por el granero y yo probablemente tendría problemas por salir fuera de los ensayos y no prestar mis servicios adecuadamente. De hecho ya debería estar en problemas. Estaba pensando en cosas tristes cuando el intercomunicador de la puerta principal sonó. Habría esperado a que Lucía contestara, pero debía de haber salido a hacer un recado. Sonó una segunda vez y luego una tercera. Corrí hasta la puerta de entrada y presioné el botón para contestar.


  —¿Sí?


  —Soy Teddy, de la caseta de vigilancia. Hay un tal Ambrose Mason aquí para ver a Nico. No puede esperar, dice que es importante y que Nico sabrá de qué se trata.


  Me ofrecí para correr hacia el granero y transmitir el mensaje, ya que me dirigía allí para encontrar a Maddy de todos modos. Efectivamente, estaba sentada en el sillón que quedaba justo enfrente del micrófono de su padre, mirándolo con ojos somnolientos y una figurita apretada en cada mano.


  El Sr. Rathburn estaba intercambiando una guitarra por otra cuando me subí al escenario para llamar su atención. Miró distraídamente.


  —¿Jane? —Parecía sorprendido, incluso feliz, al verme allí de pie—. ¿Qué pasa?


  Le transmití el mensaje. Cuando pronuncié el nombre del visitante, la sonrisa en sus labios se desvaneció.


  —Vuelvo enseguida —anunció a la banda—. Cinco minutos.


  Bianca, que estaba sentada justo fuera del escenario revisando las fotos que había almacenado en su cámara, se levantó como si fuera a ir con él.


  —No, quédate aquí —le ordenó.


  —Jane, ven conmigo.


  Esperaba que se diera prisa para ir a la caseta de vigilancia o por lo menos al intercomunicador. Pero para mi sorpresa, en el momento en que salimos del granero, me sacó a un espacio entre los árboles. Todavía estaba lloviznando, podía sentir la humedad de la ropa contra mi piel.


  —¿Ambrose Mason? ¿Estás segura de que escuchaste correctamente el nombre? —Le aseguré que no había manera de que me pudiera haber confundido con un nombre como ese—. ¿Le has visto? ¿Te ha dicho algo? —Su rostro estaba más pálido de lo que jamás lo había visto antes.


  —Está abajo, en la caseta de vigilancia. No lo he visto. ¿Qué va mal? ¿Está bien?


  —Jane, no tienes ni idea. —Aflojó un poco su apretón en mi mano—. Esto es una pesadilla.


  Caminamos hacia la casa de la piscina. Miró a ambos lados, entró y mantuvo la puerta abierta para mí. Una vez dentro, se dejó caer sobre la silla más cercana. Me senté a su lado.


  —¿Quién es? —No pude evitar preguntarlo.


  —Era mi amigo. —Su voz era severa—. Hace mucho tiempo.


  —¿No puede simplemente decirle que se vaya? —pregunté—. Teddy le enviará lejos si no lo quiere aquí.


  —No, Teddy no puede ayudarme con esto.


  —¿Y yo? ¿Puedo ayudarle?


  Se acercó, tomó mi mano entre las suyas y la frotó.


  —Tu mano está fría —dijo—. Es una lástima que no podamos huir juntos a alguna parte, pero dime —preguntó con urgencia en su voz—. Si todo desapareciera mañana… —Soltó mi mano y señaló hacia la casa—, si la prensa amarilla inventara un escándalo sobre mí y mi nombre se fuera a la mierda, si nadie comprara mis discos y la discográfica me dejara… si no tuviera nada y volviera a ser Nick Rathburn de Wichita, ¿te quedarías a mi lado? ¿Seguirías siendo mi amiga?


  —Por supuesto que sí —le dije en voz baja.


  —Te creo.


  —Déjeme ayudarle. Haré cualquier cosa que necesite.


  —Nadie me puede ayudar, ni siquiera tú. No con esto. Esto necesito manejarlo yo solo.


  Me dijo que regresara a la casa y comenzó a bajar el largo camino hacia la puerta principal. Una vez dentro, me senté en la sala y esperé lo que parecieron ser horas, aunque debieron ser sólo unos minutos. Justo cuando me preguntaba si debería haber insistido en ir a la caseta de vigilancia con el Sr. Rathburn, la puerta principal se abrió. Corrí a la entrada para encontrarle con un hombre que rondaba los treinta y guapo de una manera femenina. Llevaba lo que parecía un traje caro y cargaba una maleta.


  —Jane —dijo el Sr. Rathburn en voz baja—. ¿Tenemos una habitación libre?


  —Creo que todavía queda una vacía en su ala. No sé si está preparada para un invitado.


  —¿Podrías sacar algunas toallas y cualquier cosa que necesite la habitación? Solamente déjalas fuera.


  Él miró más allá de mí, al pasillo de detrás.


  —¿Hay alguien más en la casa?


  —Alguien del personal, a lo mejor —le dije—. Walter pasó por la cocina hace un rato. No he visto a nadie desde entonces. Lucía está fuera y todos sus invitados están todavía en el granero y en la casa de invitados.


  —Bien, bien. —Parecía serio—. Una vez que te hayas encargado de las toallas, sal al granero y échale un vistazo a Maddy. Dile a todo el mundo que pronto estaré allí. Mantenlos fuera de la casa. Y hagas lo que hagas no menciones a Mason a nadie.


  Luego el Sr. Rathburn se fue con Ambrose Mason apresurándose para seguirle el ritmo.


  Después de encargarme de las toallas y de mantas adicionales, corrí hacia el granero y encontré a Maddy justo donde la había dejado. La banda estaba alrededor de la mesa del buffet, todos levantaron la vista cuando entré. Detrás del escenario, Bianca caminaba de un lado a otro. La mirada que me lanzó fue más fría que la de un tigre de bengala mirando a un humano al otro lado de unos barrotes.


  —¿Dónde está? —preguntó Tom—. ¿Por qué tarda tanto?


  —Ha dicho que volverá en cualquier momento —le dije—. Tenía algunos asuntos urgentes que atender.


  —Nos hemos quedado sin café —dijo Lonnie—, y quedan pocos sándwiches.


  Les aseguré que se lo diría al cocinero y les repetí que el Sr. Rathburn estaría de vuelta en breve. Esto pareció calmar a los miembros de la banda, pero no a su agitada fotógrafa. ¿Por qué era tan obvio que yo no le gustaba?, realmente no tenía ni idea y no era momento de juntar las piezas. Me aseguré de que Maddy estuviese felizmente ocupada y luego corrí a la cocina a buscar a Walter. Cuando regresé, el Sr. Rathburn había vuelto y el ensayo se había puesto de nuevo en marcha.


  La música duró hasta el atardecer. Durante el resto del día, durante la cena y en la fiesta de esa noche en la sala de estar, no vi ni rastro de Ambrose Mason. Y aunque lo observaba atentamente, el Sr. Rathburn no miró en mi dirección ni una sola vez.


  Capítulo 13


  Traducido por Kyria


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  Esa noche me quedé dormida con facilidad pero me desperté abruptamente unas pocas horas después. El día de nubes y tormenta se había disipado y mi habitación parecía inundada de la luz de la luna a pesar de las persianas venecianas. Me senté en la cama, levanté uno de los listones y observé una enorme luna llena, su luz transformaba la familiar vista desde mi ventana en algo hermoso y extraño.


  En ese momento un grito perforó el silencio. Lo suficientemente fuerte para despertar a toda la casa, parecía venir de encima de mí.


  Me congelé y por un momento hubo un ominoso silencio. Pero entonces empecé a oír sonidos: una especie de lucha encima de mi cabeza, un crujido como de una pieza de mobiliario que se vino abajo y a continuación cristales rotos. Luego una voz ronca de un hombre gritó. —¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Ayuda! —Después de una breve pausa, gritó de nuevo—. ¡Nico, Nico! Por favor… ven aquí.


  Oí pasos, alguien corriendo por el pasillo. Había más pisando fuerte sobre mi cabeza. Algo pesado cayó, luego silencio. Corrí a la habitación de Maddy para ver cómo estaba. Increíblemente, seguía durmiendo, así que volví a mi habitación.


  ¿Alguien en la casa lo había oído? Maddy y yo éramos las únicas con habitaciones en esa ala. La sala amplia de juegos se interponía entre nosotros y las paredes de la casa eran gruesas y muchas insonorizadas. Aun así, Linda y Amber, que dormían en el piso de abajo, debían de haber oído pasos. Pensé en Bianca en el lado de la casa del Sr. Rathburn y todos los demás en la casa de huéspedes y me pregunté si el grito había despertado a alguno de ellos. Me senté en el borde de mi cama preguntándome qué hacer a continuación cuando oí voces que venían del final del pasillo. Una de ellas era la de Bianca y la otra pertenecía al Sr. Rathburn. Al parecer, Linda y Amber estaban allí también.


  —No es nada. Una de mis amas de llaves ha tenido una pesadilla —dijo—. Deberías volver a la cama.


  Brenda, me dije a mí misma. Pero no había soñado todo lo que había ocurrido en el piso de arriba. Mis nervios vibraron y mis manos temblaron. —No podría volver a dormirme —dijo Bianca—. Quienquiera que haya sido, yo le despediría si fuera tú.


  —Yo me encargo de todo —respondió el Sr. Rathburn—. Linda, ¿podrías ir a la casa de huéspedes? Si están despiertos, hazles saber que no era nada. Amber, puedes volver a la cama. No hay nada que ver aquí —se rió secamente—. Adelante.


  La voz de Bianca se elevó de nuevo. La podía oír decir algo en señal de protesta, aunque no podía distinguir las palabras.


  —Estarás bien —oí que le dijo el Sr. Rathburn—. Te prometo que no habrá más emociones esta noche.


  Luego todo se quedó en silencio por el pasillo y en el tercer piso. Pensé que todo el mundo había oído el grito, pero al parecer solo el Sr. Rathburn y yo habíamos oído el forcejeo y la lucha. Algo me dijo que el Sr. Rathburn podría necesitar mi ayuda después de todo. Me puse unos vaqueros y una camiseta, me puse los zapatos y me senté a esperar hasta que el golpe en mi puerta por fin llegó.


  —¿Jane? —Era el Sr. Rathburn. Abrí la puerta. Se metió dentro y cerró detrás de él—. ¿Recuerdas que me dijiste que me ayudarías si lo necesitaba?


  Asentí con la cabeza.


  —Tenemos que ser silenciosos —dijo—. ¿Tenemos un botiquín de primeros auxilios?


  —Hay uno en el baño de abajo, fuera de la cocina.


  —¿Puedes ir a buscarlo? ¿Y tenemos trapos limpios? —Asentí—. Bien. Tráelos a la tercera planta. Todo lo que puedas encontrar. Pero se lo más silenciosa que puedas.


  —¿No necesito una llave?


  —Toca suavemente en la puerta en la parte superior de las escaleras. Estaré escuchando.


  Comencé a ir hacia la cocina, pero me llamó con un susurro urgente.


  —¡Jane! ¿Tienes miedo de la sangre?


  —No sé, no creo.


  La pregunta me debería haber aterrorizado, pero en cambio me sentía extrañamente fría y competente, la sensación solo la había tenido una vez. Cuando recibí la llamada del accidente de mis padres. Esa calma que me había acompañado en el tren de regreso a Filadelfia, a la morgue del hospital donde había tenido que identificar sus cuerpos.


  Me habían permitido planear el funeral mientras mi hermana yacía en la cama llorando y mi hermano estaba ausente, fuera con sus amigos durante una borrachera de dos días. Me había durado en el funeral y en la lectura de la voluntad y sólo me abandonó cuando regresé al campus, de repente estaba débil por el dolor y sola en un dormitorio lleno de gente.


  Actué rápida, recogí los suministros, cuidando de hacer el menos ruido posible. Cuando no pude encontrar trapos limpios, asalté mi habitación a por camisetas de algodón recién lavadas. Subí las sonoras escaleras lo más silenciosamente que pude. Tan pronto como llamé a la puerta baja y negra, se abrió y entré en una habitación iluminada sólo por la luz de la luna que se derramaba en torno a las persianas cerradas.


  —Espera aquí un momento —dijo el Sr. Rathburn y desapareció por la puerta en el lado opuesto de la habitación. Le oí decir algo en tono agudo; una voz baja murmuró unas cuantas silabas en respuesta. Luego oí otra puerta detrás abrirse y cerrarse y después una risa ahogada. Debía de ser Brenda.


  —Estoy aquí. —El Sr. Rathburn me llamo a la habitación interior, donde se encontraba al lado de una cama con ruedas de gran tamaño. Estaba oscuro en esa sala también, a excepción de una linterna de emergencia situada en la mesita de noche. Su luz cayó sobre una figura estirada sobre la cama. Di un paso más cerca. Era Ambrose Mason, con los ojos abiertos con dolor, sus labios completamente blancos y temblando. Su camisa blanca estaba empapada en sangre por un lado filtrándose en la colcha de abajo—. Dame los trapos —ordenó el Sr. Rathburn. Obedecí, el apretó varios de ellos contra la parte más sangrienta de su pecho.


  Mason gimió y golpeó su cabeza de lado a lado. Su respiración venía en rápidas ráfagas. —El doctor está en camino —le dijo el Sr. Rathburn—. Vas a estar bien.


  —¿Ha perdido mucha sangre? —le pregunté al Sr. Rathburn, susurrando para que Mason no entrara más en pánico—. La herida se ve peor de lo que es.


  Toqué la mejilla de Mason y su piel estaba húmeda. —Podría estar en Shock. Había tomado una clase de primeros auxilios para obtener mi licencia de niñera y algo de lo que había aprendido llegó de golpe—. Va a necesitar una manta para abrigarse… y una para elevar sus pies.


  —Busca alguna —dijo el Sr. Rathburn—. Debe de haber mantas aquí. —Él se quedó al lado de Mason, presionando sobre los trapos con una mirada profunda de concentración.


  En un aparador cercano, me encontré varios edredones, enrollé uno y lo puse bajo sus pies, luego cubrí con el otro la mitad inferior de su cuerpo.


  —¿Hay alguna gasa en el botiquín de primeros auxilios? —Preguntó el Sr. Rathburn—. ¿O una venda? ¿Y un poco de cinta?


  Saqué un rollo de gasa fuera de la caja. —No parece suficiente para envolver su cuerpo —dije.


  —No importa entonces. Necesito que te hagas cargo. Ven aquí. Recoge un par de trapos. No quites los que ya están, solo pon los frescos sobre ellos y presiona como estoy haciendo. Tan fuerte como puedas. —Cumplí, inclinándome con todo mi peso. Mason se quejó otra vez—. Tengo que ir abajo y esperar al doctor —me dijo el Sr. Rathburn—. No quiero verle llamar al timbre y que despierte a toda la casa. Mantente presionando la herida.


  Asentí.


  —Aunque yo me vaya, Mason no te atrevas a decir una palabra. ¿Y jane?


  —¿Si?


  —Tú tampoco hables con él. No le hagas preguntas. Y hagas lo que hagas, aléjate de esa puerta. Señaló la pesada puerta de madera en la parte posterior de la habitación que estaba asegurada con un cerrojo. Aunque había estado demasiado ocupada para notarlo, ahora oí murmullos y sonidos que venían de detrás de la puerta.


  Los minutos pasaron agonizantemente lentos. El Sr. Mason parecía más somnoliento y menos agitado. De vez en cuando, me gustaría intentar esa sonrisa tranquilizadora que significaba que el doctor estaba en camino e iba a cuidar de él muy pronto. A pesar de que quería mantener las manos constantes, podía sentir que mi compostura desertaba. La sangre brotó a través de los trapos bajo mis palmas. ¿Qué pasaba si Mason se había desangrado hasta la muerte? ¿Y si no podía detenerlo por estar en shock? Peor, justo detrás de la puerta de madera estaba la mujer que le había hecho esto. Esos extraños sonidos procedentes de detrás de la puerta, gruñidos y alguna risita ocasional, me dijeron que Brenda estaba esperando en el otro lado la oportunidad de liberarse y hacer más daño. ¿Qué era? Era difícil imaginar a cualquier humano siendo tan ordinario por el día y tan mortal por la noche.


  Un trapo fresco yacía en la cama. Con una mano aún en la herida de Mason, lo agarré y lo extendí sobre los demás. Por más que traté, no pude encontrar una respuesta lógica a las preguntas que me atormentaban. ¿Por qué el Sr. Rathburn arriesgaba su propia seguridad, por no mencionar la de Maddy, conservando a alguien tan peligroso encerrado en el tercer piso? ¿Y qué otros secretos estaba guardando?


  Sentí que pasaron horas antes de que el doctor llegara, pero no debían de haber sido más de treinta minutos. Copilot ladró y pronto oí al coche arrastrarse hasta camino de la entrada y detenerse a un lado de la casa. Momentos más tarde, el Sr. Rathburn llegó en compañía de un hombre con el pelo corto, gris, despeinado. Reconocí al médico que había llegado a la casa una vez cuando Maddy tenía fiebre y dolor de oído.


  —Hazte a un lado —me dijo. Se inclinó sobre Mason y revisó bajo los trapos—. El sangrado casi de detuvo —dijo. Luego envolvió el manguito de presión arterial alrededor del brazo del paciente. En silencio esperamos por el resultado—. Está en el extremo más bajo de lo normal.


  —¿Me estoy muriendo? —preguntó Mason. Me di cuenta de que era la primera vez que escuchaba su voz. Tenía un acento que no pude precisar, español tal vez—. Debería estar bien con algunos antibióticos y suturas. El medico miró hacia el Sr. Rathburn—. Es una herida fea, ¿dice que ella usó un cuchillo de carne para hacer esto?


  —Trató de hacerlo —dijo el Sr. Rathburn—. Lo alejé de ella, pero no antes de que hubiera hecho algo de daño. Había otro corte en su hombro, cerca del cuello.


  El médico se movió para ver mejor, haciendo a un lado la camisa rota de Mason. —Esto no fue hecho con un cuchillo. Parecen ser marcas de dientes —sonaba horrorizado.


  —Ella me mordió —murmuró Mason—. Nico consiguió alejarla del cuchillo y vino a por mí con sus dientes —sonaba agitado—. No sabía cómo detenerla. No quería herirla. Me cogió por sorpresa. Cuando entré, parecía tan pacífica. —El doctor trabajaba, quitándole la camisa, limpiando las heridas con solución antiséptica y envolviendo el pecho de Mason con gasa.


  —¿Te lo advertí, no es cierto? —dijo el Sr. Rathburn—. No tenías que haber entrado solo: deberías haber esperado hasta la mañana y llevarme contigo.


  —No podía dormir, en todo lo que podía pensar era en ella aquí arriba, en lo sola que podía estar.


  —¡No está sola! —gritó el Sr. Rathburn—. Hago lo posible para que no esté sola, me hago cargo bien de ella.


  El doctor lo miró. —No lo excites —dijo. Sólo dame un minuto o dos y estaré listo para conducirlo al hospital. Hay una tercera herida aquí en su hombro. Otro mordisco, parece ser.


  —Trató de succionarme la sangre. Dijo que iba a sacarme el corazón y comérselo.


  —Es suficiente —el Sr. Rathburn torció la cara—. Para de hablar. —Miró hacia mí y luego a Mason—. Te lo advertí…


  —Prométeme que la cuidarás bien —dijo Mason con una voz entrecortada.


  El tono del Sr. Rathburn estaba tranquilo. —Siempre me he ocupado bien de ella. Tú has visto que está bien. Ahora puedes ir a casa y dejármelo todo a mí. —Se volvió hacia mí por primera vez desde que volvió a entrar en la habitación—. Jane es mejor que vayas abajo y te laves las manos de la sangre. Estaré abajo en un minuto. Llamaré a tu puerta.


  Accedí y tomé una rápida ducha caliente, agradecida por estar limpia me vestí con ropa limpia y esperé en la silla al lado de mi cama. En poco tiempo, el Sr. Rathburn tocó la puerta. Le dejé entrar y la cerré detrás de nosotros para que nuestras voces no se oyeran.


  —¿Cómo estás? — me preguntó—. ¿Además de exhausta?


  —Estoy bien —dije—, pero estaba aterrorizada allí arriba cuando me quedé sola con el Sr. Mason. Pensé que Brenda podía romper la puerta o la cerradura.


  —Es una puerta muy gruesa. Reforzada con acero y las cerraduras son “state-of-the-art”. Además del cerrojo que puedes ver, hay cuatro cerraduras más. No te habría dejado subir si pensara que ibas a estar en el más mínimo peligro.


  —¿Todavía va a vivir ahí? —pregunté—. ¿Y si encuentra otra manera de salir? Podría herirle, o a Maddy.


  —No hay otras salidas. Estamos a salvo. Y me aseguraré de que nada te pase, nunca. ¿Me crees, verdad?


  Le dije que sí y me tomó de la mano. —Tus dedos están todavía helados —dijo—. ¿Cómo es posible? —Él presionó la palma de su otra mano contra mi frente—. ¿Estás enferma?


  —No lo creo.


  Había tantas preguntas que quería hacerle sobre qué había sucedido. ¿Por qué Mason se preocupaba tanto por Brenda? ¿Y por qué había aparecido en Thornfield Park? Pero no podía concentrarme. La mano del Sr. Rathburn era agradable, larga y ligeramente áspera. Podía percibir un leve olor de su aftershave —ahora familiar— con su toque de humo de madera. Cerré los ojos—. Tu frente está caliente. Creo que tienes fiebre.


  —Estoy segura de que no. Yo solo… —Me interrumpí sin saber cómo terminar la frase. Cuando abrí los ojos, él seguía mirándome. Mareada y asustada de lo que pudiera decir, di un paso atrás.


  Después de un largo momento, me miró con curiosidad y luego rompió su mirada con una sonrisa distraída.


  —Así que dime, Jane. ¿Qué te parece mi nueva novia? ¿Nos vemos bien juntos?


  Me acerqué a la esquina de mi tocador para prepararme hasta que el mareo se me pasara. —Sí —dije después de un momento—. Se ven bien.


  ¿Por qué me estaba preguntando ahora por Bianca, después de todo lo que acababa de pasar? ¿Cómo podía parecer tan cuidadoso en un momento y al siguiente tan insensible? Moví mi cabeza de un lado a otro, tratando de aclarar mis pensamientos.


  —¿No es todo lo que puede desear una mujer? ¿Magnífica y sofisticada, con talento? Ella es todas esas cosas.


  —¿No crees que seremos felices juntos?


  No podía pensar en una respuesta que fuera sincera y educada, así que guardé silencio.


  —Quiero tu opinión sincera. ¿Debo pedirle que se case conmigo? He estado solo demasiado tiempo, ¿no crees?


  —No lo sé Sr. Rathburn.


  —Querrías hacer un brindis en la recepción de la boda? O podrías decir unas palabras en la ceremonia. A lo mejor leer un poema. ¿Harías eso por mí?


  —Haré cualquier cosa que necesite. Cerré mis ojos un segundo. Se sentían tan pesados, apenas tenía fuerzas para volver a abrirlos.


  —Voy a dejarte dormir —dijo el Sr. Rathburn—. El sol saldrá pronto y voy a tener que darles muchas explicaciones a nuestros huéspedes. Dulces sueños.


  Y me dejó con sueños que eran de todo menos dulces.


  Capítulo 14


  Traducido por pamii1992


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  El amanecer llegó demasiado pronto. Me había quedado dormida con mi ropa puesta y sólo pude dormir a ratos. Justo antes de echar los jeans del día anterior en la ropa sucia, encontré mi móvil metido en el bolsillo.


  Había estado apagado durante días, no había recibido ni una sola llamada en semanas, quizá meses. Aun así, lo encendí para revisar mis mensajes, solo por si acaso y para mi sorpresa descubrí que tenía 3. Los escuché. Todos eran de mi hermana Jenna, su voz aumentaba de intensidad de un mensaje a otro.


  ¿Jane? Soy Jenna. Escucha, ¿llámame, ok? Es importante


  El segundo mensaje, siguió al primero


  Jane, por favor, tienes que llamarme. ¿Dónde estás? Por cierto, Mark llamó, está en New York. Se quiere quedar conmigo. David está muy molesto y no sé qué hacer.


  David, era su prometido, el inversionista.


  Mark sigue llamando. Suena terrible. Me asusta. Tienes que venir.


  El tercer mensaje era corto y conciso.


  Dios, Jane ¿estás muerta o qué? ¿Por qué no contestas?


  Esperé hasta medio día para regresarle la llamada; Jenna nunca había sido de las que se levantaban temprano. Respondió el teléfono al primer intento, su voz sonaba frustrada, para luego empezar con su monólogo.


  —Oh Dios mío, ¿Dónde te has metido? No importa. Te necesito aquí, ahora. Mark ha estado durmiendo en mi sofá y David está a punto de echarlo a la calle. Ha estado desperdiciando todas las noches desde que llegó y ha sido horrible conmigo, tan desagradable que no lo creerías.


  Oh, ¿no lo haría? Pensé para mí misma.


  —Tenía una novia en Massachusetts —en algún suburbio de Boston, olvidé el nombre—, ahí es donde ha estado todos estos meses. Como sea, lo echó de casa y se arrastró hasta mi departamento y no sé qué hacer con él. Te necesito. También es tu hermano.


  Esperé hasta que hubiera terminado de quejarse.


  —Tengo que trabajar, Jenna —le dije—. No puedo solo irme.


  —Diles que estas enferma. Diles que es una crisis familiar. Es una crisis familiar, de hecho. Tendrán que entender.


  Noté que no me preguntó qué clase de trabajo tenía o cómo me estaba yendo.


  —Veré qué puedo hacer, te llamo después.
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  Encontré al Sr. Rathburn en el granero, tomando un descanso del ensayo, bromeando con Bianca mientras ella iba de aquí para allá con su cámara. El Sr. Rathburn estaba de espaldas a la puerta, así que ella me vio primero, bajando su cámara hasta su pecho y mirándome como si fuera un mosquito.


  —¿Qué quiere ahora? —preguntó


  —Necesito hablar con usted un momento —le dije al Sr. Rathburn—, en privado, por favor.


  El Sr. Rathburn se volteó, hizo una mueca extraña y me siguió fuera del granero.


  —¿Entonces, Jane? —me dijo una vez que estuvimos en el césped.


  —Necesito ausentarme por un día, quizás un par de días. O un poco más.


  —¿Por qué?


  —Mi hermana me necesita. Dice que es urgente.


  —¿Tú hermana? ¿No me dijiste que no estabais en contacto? Creo que dijiste que te odiaba.


  —Puede que lo haya dicho, pero es probable que lo más adecuado sería decir que no se preocupa por mí, no le importo.


  —¿Y vas a dejar todo para ir a verla?


  —Es una crisis familiar. Mi hermano está en problemas.


  —¿Ya apareció? —El Sr. Rathburn lucía exasperado—. ¿Qué otros secretos me estás ocultando?


  —No estaba ocultando nada, me acabo de enterar.


  —Y ahora me vas a dejar a mi suerte justo ahora, cuando yo… ¡Maldita sea, Jane!. Estamos a punto de iniciar un tour. ¿Qué esperas que haga con Maddy?


  —¿Qué hacía con ella justo antes de que yo llegara?


  Me miró, su boca formando una dura línea.


  —Eres increíble —dijo—. Te daré sólo un día.


  —Necesito al menos un día. Pero no estoy segura de cuánto tiempo me tomará.


  —Prométeme que estarás de vuelta antes del ensayo del show —me dijo—. El show está a poco más de una semana.


  —Si es posible, estaré de vuelta antes del ensayo.


  —¿Es lo mejor que puedes hacer? ¿Y cómo vas a llegar hasta allá? ¿Necesitas usar uno de mis autos? ¿Quieres un chofer?


  —Llegaré de la misma forma que llegué aquí, tomando un tren. Aunque estaría bien si Benjamín pudiera llevarme a la estación.


  —Bueno, por supuesto —Su voz sonaba brusca aún pero sus facciones estaban más relajadas—. ¿No voy a hacerte caminar más de treinta kilómetros hasta la estación o sí? ¿Y qué hay con el dinero?


  —Tengo algo en el banco.


  —¿Te refieres al dinero que has estado ahorrando para volver a la escuela? ¿No vas a darle ni un centavo a tu hermano o hermana, verdad? Espero que no lo hagas, tienes un corazón demasiado blando.


  —No lo haré, ambos tienen suficiente dinero.


  —Bueno, aun así no deberías desperdiciar tus ahorros en ir y regresar. Te daré algo de efectivo. —Sin hacerle caso a mis protestas, metió sus manos en los bolsillos las cuales salieron vacías—. Maldita sea, nunca llevo dinero encima. Le diré a Lucía que te de algo de efectivo.


  —No, no lo hará. Mi familia es mi problema. Usaré mi propio dinero.


  —En verdad eres imposible, ¿lo sabías? —dijo sonriendo de mala gana.


  —Sí, me lo ha dicho desde el principio. Y hay otra cosa más, Sr. Rathburn —me abracé a mí misma y continúe—. ¿Recuerda que me dijo que podría estar a punto de casarse?


  —¿Qué hay con eso? —la arruga entre sus cejas, reapareció.


  —¿Es cierto?


  —¿Y si así es?


  —Si se va a casar necesitaré buscar otro empleo. No le gusto mucho a su prometida.


  —¿Y quién cuidaría de Maddy? Probablemente ya has notado que Bianca no es del tipo maternal.


  —Tal vez, a la Srta. Ingram le gustaría ayudar a elegir una nueva niñera —le dije—. De esa forma, podría contratar a alguien que le agrade o al menos apruebe.


  —Tienes razón. Pero, ¿qué harías tú entonces?


  —Regresaría a la agencia, si usted da buenas referencias.


  —¡Buenas referencias! ¡Regresar a la agencia! Puedo ver que ya lo habías estado pensando. ¿Y si me niego a dar buenas referencias de ti? ¿Qué tal si les dijera que eres una malcriada que me dejó cuando más te necesitaba?


  —No lo haría —le dije—. No es cierto.


  —Al diablo con la agencia. Te encontraré un nuevo trabajo yo mismo. Tengo amigos, sabes. Alguien siempre necesita una buena niñera. Prométeme que no volverás a la agencia.


  Le di mi palabra.


  —¿Cuándo te vas? —me preguntó.


  —Esperaba poder irme esta tarde. Sé que no le avisé a Lucía con anticipación.


  —Lucía hará una escena, pero sobrevivirá. Yo, por otra parte… Bueno, creo que esto es un adiós, ¿no?. Soy terrible para las despedidas.


  —Es un adiós, pero no por mucho tiempo —le dije.


  —Es mejor que no lo sea. ¿Puedo tener un apretón de manos?


  Tomé su mano, pero se quedó ahí como si estuviera insatisfecho.


  —Esto no debería ser así —dijo él—. Se siente tan falso y formal. ¿Qué tal un abrazo?


  Di un paso adelante, me rodeó con sus brazos y me mantuvo allí durante un tiempo. Por un momento, pude sentir el latido de su corazón. Sabía que si me iba a ir era mejor que lo hiciera ya. El pensamiento de dejarlo con Bianca Ingram estaba haciéndose más y más doloroso.


  —¿Sr. Rathburn? —mi voz sonaba apagada contra su camisa.


  —¿Sí?


  —Será mejor que vaya a hacer mis maletas y revise el horario de los trenes —me liberó del abrazo y sin una palabra más desapareció en el granero. Por un momento, el paisaje —con sus animales revoloteando, hectáreas de árboles, pájaros cantores y cigarras— parecía vacío e insoportablemente silencioso.


  Capítulo 15


  Traducido por pamii1992


  Corregido por Ángeles Rangel


  


  Nunca antes había estado en el apartamento de Jenna. Me dejó entrar desde el interfono y mientras subía por el elevador hasta el piso 21, me preguntaba si habría cambiado, si tal vez se alegraría de verme.


  Jenna me recibió en la puerta. Su cabello castaño había sido alisado y cortado, lacio y brillante. Llevaba unos pantalones capri verde olivo, una blusa del mismo color con estampado de piel de serpiente y un brazalete con un dije que sonaba a cada paso que daba. No sonrió al verme, ni echó sus brazos alrededor de mí, o se ofreció a llevar mi maleta.


  —Te demoraste demasiado —dijo mientras se echaba hacia atrás un mechón de cabello. En su mano derecha, un enorme anillo de diamantes captó mi atención—. Puedes poner tu maleta en el cuarto de atrás por ahora. Te das cuenta de que no puedo tenerte aquí, ¿verdad? Mark ya está ocupando todo el espacio libre que teníamos, el cual como puedes ver, no es mucho.


  Ante mis ojos, el apartamento lucía grande para los estándares de Manhattan; decorado modernamente en metal y tonos de blanco que ni siquiera sabía que existían. El sofá de cuero blanco parecía increíblemente poco acogedor, apenas diseñado para sentarse, mucho menos para dormir. Deposité mi maleta en una esquina del pequeño cuarto de atrás junto a lo que supuse eran las pertenencias de mi hermano, una larga mochila, una pila de gruesos libros y una bolsa de dormir. Un sofá más pequeño y de apariencia menos costosa, ocupaba un tercio del cuarto.


  —¿Dónde está, Mark? —le pregunté.


  —Lo eché de aquí por esta tarde —respondió—. Le dije que empezara a buscar un apartamento. No puedo soportarlo aquí todo el día, quejándose, absorbiendo todo el oxígeno. Vamos a sentarnos en la sala, este lugar me hace sentir claustrofóbica.


  Cuando estuvimos lado a lado en el sillón, levantó su mano, como inspeccionándola.


  —No has visto mi anillo aún. ¿No es hermoso? —El diamante en forma de pera, brillaba en la luz—. Vamos a tener una pequeña, pero increíble boda, solo la familia de David y algunos de sus colegas. Y unos pocos de nuestros amigos.


  —Es un anillo precioso —le dije—. ¿Eres feliz?


  —Estaba encantada hasta que Mark apareció en nuestra puerta. No puedo siquiera imaginarme planear la boda con él respirándome en el cuello, burlándose de mí. Llamándome superficial y obsesionada con mi imagen. Es un idiota. No sé cómo puede estar relacionado conmigo —ella capto mi mirada—, con nosotras. No es como ninguna de nosotras dos.


  Tuve que estar de acuerdo.


  —Dime otra vez, por qué está aquí. —Por el teléfono, sus explicaciones no habían sido suficientes para satisfacer mi curiosidad—. ¿Qué estuvo haciendo todos estos meses? ¿Por qué desapareció después del funeral de papá y mamá? —Jane arrugó la nariz.


  —Se fue de fiesta, supongo. Bebe demasiado, eso está claro. Como sea, creo que solo quería alejarse lo más que pudiera de nosotras, llevándose el dinero de mamá y papá con él.


  —Tú también tuviste un poco de dinero de ellos —le recordé.


  —Bueno, si… Pero lo he estado gastando responsablemente. Mira este lugar.


  —¿No es de David?


  —Pero debiste haberlo visto cuando me mudé. Era demasiado de soltero. Él tiene que dar una buena impresión, ahora podemos ver a personas en sociedad y no sentirnos avergonzados. Este sillón, por ejemplo, en el que estamos sentadas, es italiano —de Milán—. Contraté a Sheila Antoine, ¿has oído de ella? Es una de las decoradoras más codiciadas de todo Manhattan. Sus honorarios, puedes imaginarlos. Pero valió la pena, ¿no lo crees?


  —Como sea —le dije—. Mark. ¿Por qué está aquí?


  —Bueno, llegó a Massachusetts. Conoció a una chica. Alguien con quien trabajaba en una compañía de software donde había estado de geek desde febrero.


  —¿Qué clase de trabajo hacía?


  —Algo aburrido con computadoras. El nombre de su novia es Debbie y es una cerebrito igual que él. Supongo. Los dos usaron el dinero de nuestros padres para pagar una casa en los suburbios. ¿Puedes imaginar lo fea y de mal gusto que será?


  —¿Qué pasó?


  —Ya sabes cómo es Mark. Dice que Debbie lo echó de la casa porque es una zorra egoísta que solo quiere su dinero. Pero sabía que debía haber algo más, así que cuando estaba durmiendo después de una borrachera, busqué en su móvil y obtuve su número.


  —¿La llamaste?


  Jenna sonrió traviesamente.


  —Y ella dijo que lo echó de la casa porque bebe demasiado y se pone realmente agresivo. La llama de mala manera, le dice que es fea y estúpida. Y que luego empezó a golpearla, le dejó un ojo morado. ¿Puedes creerlo?


  Pensé en cómo me había golpeado cuando éramos niños y cómo me amenazó con herirme si se lo decía a mama o papá.


  —¿Nunca te pegó cuando éramos niños?


  —Ni una sola vez —dijo Jenna—. Probablemente sabía que podía golpear su pequeño trasero si lo intentaba.


  —No tengo ningún problema en creer que haya golpeado a su novia —le dije—. Solía golpearme cuando nadie miraba.


  —Huh. Bueno, consiguió una orden de restricción y él tuvo que dormir en la casa de sus amigos. Empezó a beber aún más y perdió su trabajo. Al menos eso es lo que imagino que pasó, Mark, por supuesto, dice que su jefe es un idiota total y que lo despidió sin razón.


  —¿Por qué no se está quedando con algún amigo?


  —Quién sabe. Mark es tan mentiroso. No puedo creer nada de lo que me dice, así que no me molesto en preguntarle. Probablemente haya hecho enojar a su amigo también. Y como invirtió cada centavo en su casa, mientras su abogado lidia con el abogado de Debbie, no tiene nada de dinero. Dejando mi apartamento lleno de su aliento a cerveza. Necesito un Bellini, ¿Quieres uno?


  —¿Me puedes dar un poco de agua? —mientras estaba ausente, miré alrededor de la habitación buscando señales de que verdaderamente mi hermana vivía allí. No había fotografías, ni recuerdos, ningún mueble de nuestra familia. Regresó y me ofreció el vaso, sentándose otra vez, con las piernas cruzadas, sosteniendo su coctel en dirección a la ventana para admirar el color durazno del cielo tras ella. Después, tomó un delicado sorbo.


  —Esperé todo el día por esto.


  —¿Qué quieres que haga? —le pregunté.


  —¿Puedes llevarte a Mark a vivir contigo? Donde sea que estés viviendo ahora.


  Tal vez debí haber esperado esa petición, pero me tomó totalmente por sorpresa.


  —No, Jenna, no puedo —le respondí, cuando por fin, encontré mi lengua.


  —Soy niñera. Vivo en la casa de alguien más.


  —Y supongo que no tienes dinero para prestarle…


  Pensé en mis ahorros en el Banco de Old Lyme, una pequeña pero creciente cantidad. Y entonces pensé en cómo pronto podría necesitar dejar Thornfield Park para tomar otro trabajo con extraños.


  —¿No hay otra forma en la que pueda ayudar?


  Jenna lo pensó por un momento.


  —Puedes hablar con él. Convéncelo de que regrese con Debbie. Dale consejos. Dile que la reconquiste.


  —No haré eso —le dije—. Golpea a Debbie. Tú misma acabas de decirlo. Está mucho mejor sin él.


  —¿Por qué te preocupa Debbie? Es solo una extraña. Y fue lo suficientemente estúpida como para mudarse con Mark en primer lugar —tomó otro trago de su vaso—. Casi había olvidado cuán remilgada eres —dijo. Dudé y luego fue mi mente la que habló.


  —Bueno, yo no he olvidado cuán ensimismada en ti misma estás, ni cuán demandante eres.


  Nunca le había dicho nada tan directo u honesto a mi hermana. La adrenalina corría por mi cuerpo y esperé por su reacción, tal vez sorpresa e incluso dolor, pero nada pasó. Fue como si no me hubiera escuchado. Un momento pasó antes de que volviera a hablar.


  —Si no puedes hacer nada para ayudarme, entonces no eres mucho una hermana.


  —¿Por qué no le prestas tú un poco de dinero para que pueda buscar un nuevo lugar?


  —Necesito todo el dinero que me queda para la boda —dijo Jenna—. Sé que dije que iba a ser pequeña, pero va a ser perfecta. David tiene una reputación que mantener.


  —¿No puede David prestarle algo de dinero?


  —David lo odia. Lo detesta. Se rehúsa a vivir aquí hasta que Mark se vaya. Anoche se registró en un hotel. The Envoy. Salió en la revista Travel and Leisure{13} hace unos meses, ¿tal vez hayas oído hablar de él? —Miró hacia su anillo—. Tengo miedo de que quiera cancelar la boda si no puedo encontrar una manera de echar a Mark pronto.


  Sólo había visto a David una vez, en el funeral, no mucho tiempo después de que él y Jenna hubieran empezado a salir. Pulcro y bien vestido, nos había llevado a Jenna, Mark y a mí, al cementerio ajustando los botones de la calefacción del auto durante la mitad del camino y quejándose acerca del frío el resto de él. Algo me decía que tampoco habría estado complacido con la perspectiva de tenerme en el apartamento, aunque estaba ahí a pedido de Jenna.


  —¿Por qué no hablo con Mark? —le ofrecí.


  —¿Y decirle que haga qué?


  —Aún estoy trabajando en eso —le dije—. ¿Cuándo estará de regreso?


  —No tengo ningún control sobre cuándo aparece o se va. Últimamente ha estado llegando aquí a las tres de la mañana, despertándome. ¿Por qué no vas a conseguirte un cuarto de hotel? Y te llamo cuando su lastimero trasero aparezca.
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  El primer hotel que podía pagar estaba a 50 calles hacia el centro. Una vez instalada, caminé por el centro, mirando por los escaparates de las tiendas y observando a la gente, esperando a que Jenna me llamara al móvil. A la hora de la cena, tuve una placentera y solitaria comida —solo yo y la novela que había traído conmigo— en un restaurante hindú en frente del hotel. La comida olía y sabia delicioso y fui capaz de disfrutarla mientras me las arreglara para no pensar demasiado acerca de mis decrecientes ahorros.


  Me fui a la cama temprano, pero el sonido del tráfico de las calles veinte pisos abajo actuaban como cafeína en mi sistema nervioso. Todo lo que podía pensar era en el Sr. Rathburn en Thornfield Park con Bianca Ingram. Estuve despierta durante horas, más de lo que había pretendido, con la frente presionada contra la ventana, observando las delgadas hileras de coches debajo de mí, luces delanteras y traseras como formando un rosario. A la 1 a.m., me fui a acostar.


  Jenna no me había llamado a las diez de la mañana, así que la llamé yo.


  —No estoy segura de cuándo llegó —sonaba somnolienta y mal humorada—. Está roncando en el cuarto justo ahora y no voy a despertarlo para que me arranque la cabeza. Ven y hazlo tú.


  —No —le dije—. Cuando despierte, ve si puedes enviarlo a una cafetería. Y mándame la dirección. —Lo había pensado y me di cuenta de que era mejor encontrarme con él en un lugar neutral y público, donde no pudiera ponerse demasiado molesto o violento. Jenna suspiró y colgó. No supe de ella hasta la tarde. Una vez que me dio la dirección, me apuré hasta la estación de tren más cercana. Encontré a Mark agachado sobre su laptop en El café griego, que estaba una calle arriba del apartamento de Jenna. Una fría media taza de café estaba frente a él. La mesa estaba llena de bolsitas vacías de azúcar y contenedores de crema. Me deslicé sobre el asiento frente a él y lo miré, aparentemente sorprendido de verme. Estaba más delgado de lo que recordaba. Su cabello castaño claro había empezado a retroceder.


  —Tomaré un café —le dije a la camarera de aspecto aburrido—. Hey —le dije a Mark.


  —Hola. —Siguió escribiendo por algunos minutos como si yo no estuviera ahí. Su playera estaba arrugada y parecía que no se había afeitado en días. Finalmente cerró su laptop.


  —Veo que Jenna llamó a la caballería.


  —Está preocupada por ti —dije mientras le ponía un poco de crema a mi café.


  —Está preocupada de que nunca deje su sofá —se burló—. Tú luces igual. Y eso no es un cumplido.


  Decidí no morder la carnada.


  —Asumiré que te lo contó —dijo—, acerca de cómo mi estúpida novia me dejó fuera de mi propia casa.


  —Por como eso suena, debe tener alguna buena razón para haberlo hecho. La golpeaste, ¿cierto?


  Debo admitir que tomó un poco de coraje decir lo que pensaba pero ya no éramos niños. Incluso si explotaba o llegaba a lo físico, no tenía por qué sentarme y aguantarlo.


  Sus ojos se estrecharon. —Necesito que rellene mi taza —dijo llamando a la camarera, que estaba tomando otro pedido—. Le esperé. —Pero no sabes la historia completa. Tal vez necesitaba que le pegara.


  —Nadie necesita que le golpeen. Jenna me dijo que perdiste tu empleo.


  —Sí, soy un fracasado total. Le pego a mi mujer, perdí mi trabajo. Salí de una de esas canciones country —su tono era sarcástico—. Ese idiota no tiene ni idea de lo que está haciendo. Traté de hacerle unas cuantas sugerencias acerca de cómo dirigir la oficina. Sabes cómo son esas personas, sobreprotectoras con su pequeño territorio. Estaba en lo cierto, él lo sabía y no pudo soportarlo. Así que me despidió.


  —¿No estuviste bebiendo?


  —¿Le haces caso a todo lo que Jenna te dice? ¿Te das cuenta de que tiene aire en el cabeza? Tú podrás no ser muy divertida para tenerte cerca pero al menos no eres estúpida como ella. ¿Te dijo que su presumido prometido le dio un ultimátum? Soy yo o él. Me imagino que le estoy haciendo un favor si la deja.


  —Esa no es una decisión que tú puedas tomar.


  —Esa no es una decisión que tú puedas tomar… —me imitó—. ¿Qué has estado haciendo? ¿Sigues en Sarah Lawrence con el resto de esas lesbianas radicales?


  —Tuve que salir. No tengo dinero. Las acciones que me dejaron papá y mamá resultaron casi no tener ningún valor.


  Él no respondió.


  —Estoy viviendo en Connecticut. Trabajo de niñera.


  —¿Niñera? —se rió—. Supongo que no tiene caso que te pida dinero, entonces.


  —Así es, no lo tiene. Pero puedo pagarte la cena si quieres.


  —¿En el Salón de té Ruso? ¿El Cuatro Estaciones?


  —No. Aquí.


  —¿Qué tal si me invitas a un trago aquí?


  —Cena. Es todo.


  Mark dudó por un momento y después se estiró a tomar uno de los menús que estaban entre la sal y la pimienta. Lo revisó en silencio y llamó a la camarera.


  —Tomaré un Omelet Occidental, Hash browns, tostadas integrales, un poco de jugo de naranja y más café.


  Yo ordené lo mismo.


  —No he comido en todo el día, —dijo. No era un gracias pero sabía que era lo más cercano que podía esperar de mi hermano—. Así que viniste desde allá, eso me sorprende.


  —Eres mi hermano. Pensé que tal vez podrías hablar conmigo.


  —¿Estamos teniendo un momento de Oprah? —dijo, pero su voz sonó menos maligna—. No estoy teniendo un buen momento. Estoy seguro que lo habrás notado.


  —¿Qué es lo que quieres hacer, si pudieras hacer algo?


  —¿Aparte de ahogarme en una tumba? —La camarera puso los vasos de zumo frente a nosotros y él se lo bebió en dos rápidos tragos.


  —Quiero a Debbie de vuelta. Quiero vivir en mi propia casa.


  —¿Qué la haría convencerse de dejarte regresar?


  —¿Que el infierno se congelara?


  —Además de eso. Algo que puedas controlar.


  Él lució miserable por un segundo.


  —No voy a dejar de beber. A pesar de lo que te haya dicho Jenna. No soy un alcohólico.


  No es como si hubiera esperado que admitiera que lo era.


  —Clases para el manejo de la ira, ¿tal vez? —La mesera sirvió nuestros platos y Mark se abalanzó sobre el suyo.


  —¿Estás bromeando, verdad? —dijo con la boca llena.


  —¿Por qué estaría bromeando? —dije jugando con mi comida, consciente de que no podría comer nada—. Golpeaste a tu novia, Mark. Eso no está bien para nadie. —Lo pensé por un momento—. Ok. ¿Qué te parece un anticuado psicólogo?


  —¿Cómo se supone que pague por eso? —Su voz aún era baja, pero reconocí el brillo en sus ojos de nuestra niñez y tuve la súbita urgencia de salir corriendo.


  —Puedo ayudarte a encontrar alguna clase de, no sé, agencia con varios servicios. Eres técnicamente un indigente, no tienes dónde quedarte… hay lugares para los que no tiene un lugar como tú.


  —¡Indigente! —Mark se rio—. Eres tan rara. Siempre lo fuiste. Puedo no tener un hogar por el momento, pero no soy un indigente. —Bajó un poco la voz—. ¿Nunca se te ocurrió pensar que quizá Debbie es la loca aquí? ¿Qué quizá no soy yo el del problema?


  —No, nunca se me ocurrió —empujé mi plato hacia él—. Toma. Puedes comerte el mío.


  Pensé con nostalgia en el Sr. Rathburn y mi tranquila habitación en Thornfield Park. ¿Por qué había creído que podría ayudar de alguna manera? Mark era inalcanzable. O quizá alguien más podría hacerlo, pero ciertamente no la hermana que nunca le había agradado o respetado.


  —¿Por qué me golpeaste? —me oí a mí misma preguntarle. No tenía intención de hacerlo, pero la pregunta salió sola—. ¿Por qué me encerraste en el pequeño espacio del ático y me dejaste ahí toda la noche? —Tal vez la respuesta me daría alguna prueba de qué tipo de ayuda podría darle. O quizá me diría algo que necesitaba saber. Mark terminó sus huevos y siguió con los mío.


  —¿Cuándo hice eso? ¿Estás sacándolo ahora?


  —¿Puedo ofrecerles algo más? —La camarera se acercó a nuestra mesa, esperando alguna respuesta coherente, un sí o un no, pero no podía recordar mi propio nombre siquiera.


  —Me gustaría un poco de tocino —le dijo Mark. Me miró apreciativamente. ¿Se estaría preguntando si estaba pasando mis límites? La camarera se fue a dejar la orden.


  —Me golpeaste. Lo hacías a menudo y una vez me encerraste en el ático y no se lo dijiste a nadie y me pasé la noche entera allí.


  —Creo que estás haciendo las cosas más grandes de lo que fueron —me dijo—. Los hermanos se golpean unos a otros todo el tiempo. Un poco de rivalidad es normal. Y por lo del ático… ¿Hay mermelada de uva? —dijo tomando el recipiente con los sobres de mermeladas—. ¿Fue tan grave el asunto? No pensé que lo fuera, lamento si lo fue para ti.


  —¿Lo sientes si lo fue para mí? —Tal vez pude haber explotado de ira en ese momento en el restaurante si no hubiera podido creerle a mis oídos.


  —Eso no es una disculpa.


  —No tengo nada por lo que disculparme —dijo—. Ni contigo, ni con Debbie.


  Le hice señas a la camarera. —La cuenta, por favor —dije. Hice lo ridículamente poco que pude.


  —Entonces no puedo ayudarte. Estás por tu cuenta. Pero tienes que irte del apartamento de Jenna mañana por la mañana.


  —¿Estás poniéndote de su parte? —me miró con incredulidad. Tal vez esperaba que siguiera tratando de salvarlo, o al menos que permanecería sentada frente a él, metida en una discusión que no podría ganar.


  —No estoy poniéndome del lado de nadie. Ella te quiere fuera, así que tienes que irte. Lo que sea que decidas hacer después, te lo dejo a ti. —Tomé la cuenta y la pagué en la caja registradora. Después, caminé hacia la camarera y le di la propina, pues estaba segura que si la dejaba en la mesa, Mark la tomaría. Sin mirarlo, salí del restaurante hacia la ajetreada calle.


  El sol no se había puesto aún. Me apuré a llegar al apartamento de Jenna y presioné el botón una, dos y tres veces hasta que el elevador llegó. En respuesta a sus preguntas, le comuniqué las noticias: le había dicho a Mark que tenía que irse mañana por la mañana. Y si no se iba, podría llamar a la policía para que lo arrestaran por estar en propiedad ajena. Eso era todo lo que podía hacer. Jenna me lo agradeció, o lo intentó, pero no escuché su gracias. Le di un rápido beso en la mejilla y me dirigí en dirección al metro. Aunque había esperado que la hora punta hubiera pasado ya, los vagones estaban completamente llenos. Me sujeté a una de las barras sobre mi cabeza, entre la multitud. Pasaría una noche más en el hotel y me subiría al primer tren de vuelta a Connecticut por la mañana.


  Sentí alivio, tristeza y decepción. La última emoción me sorprendió. ¿Qué había esperado? Contra las paredes que pasaban rápidamente por la ventana del metro, podía ver mi reflejo enmarcado por las personas a mi derecha e izquierda. Si mi hermano se hubiera disculpado, si mi hermana hubiera estado realmente feliz de verme, si alguno de los dos hubiera estado interesado en lo que había estado pasando conmigo en los seis meses pasados, eso me hubiera hecho feliz. Pude incluso haberlos perdonado. Pero fueron justo como los recordaba y entendí, finalmente, que nunca cambiarían.


  



  Capítulo16


  Traducido por veroniica


  Corregido por Ángeles Rangel


   


  El viaje de vuelta a Old Lyme tomó lo que parecía un siglo. Leí y releí el mismo párrafo de mi libro, pero no podía perderme en las palabras por miedo a perder mi parada. Benjamin estaba esperando pacientemente por mí en la estación y al ver su cara arrugada me acordé de la mañana en la que llegué por primera vez a Thornfield Park. Me sentí muy contenta de haber tenido que preguntarme qué significaba esta alegría y me recordé que la casa a la cual volvía no sería la mía por mucho tiempo. Sabía que Maddy estaría feliz de verme, Lucía daría la bienvenida a mi regreso. Pero también sabía muy bien que yo estaba pensando en otra persona y que él no estaba pensando en mí. Aun así, sentí una burbuja de alegría dentro de mí que me mantuvo a flote como helio.


  —¿Cómo van los ensayos? —le pregunté a Benjamin cuando estábamos en la carretera. Esta vez había tomado el asiento del copiloto.


  —Han terminado, me alegro de poder decirlo —respondió—. Nico envió a los chicos de vuelta a sus hogares. Necesitan unos días para descansar antes del ensayo del show. Una vez que el tour inicie, no van a tener muchos días libres. Y nosotros tenemos unos días de paz también. Ya era hora.


  —¿Y qué pasa con Bianca Ingram? ¿Ha terminado la sesión de fotos?


  —Se ha ido también, al menos por ahora.


  Yo quería hacer la pregunta que había estado molestándome durante todo el viaje a casa: ¿había habido grandes anuncios en mi ausencia? Si el Sr. Rathburn se había comprometido, supuse que lo escucharía muy pronto.


  Cuando viramos hacia el camino de entrada, saludé con la mano al guapo y joven guardia. Él me devolvió el saludo, viéndose casi tan feliz de verme a mí como yo de verlo a él. El cielo estaba casi despejado por la mañana. Lirios atigrados naranjas y amarillos se balanceaban en el jardín delantero. Benjamin se ofreció a llevar mi maleta hasta mi habitación. Le di las gracias, salté y comencé a subir el camino a casa. Sólo entonces, escuché los suaves acordes de una guitarra acústica procedentes de detrás de la casa. En vez de darle al timbre de la puerta, corrí alrededor del perímetro del edificio principal a la parte trasera, donde el Sr. Rathburn se sentaba en una silla de madera, tocando suavemente para sí mismo.


  Lo vi antes de que me notara y mis nervios vibraban como cuerdas de guitarra. Pensé en llamarlo, pero no podía encontrar mi voz. Me detuve en mi camino e incluso di un paso atrás, con la esperanza de deslizarme silenciosamente en la casa antes hacer el ridículo absoluto. Pero entonces me vio.


  —¡Hola! —gritó, dejando su guitarra a un lado—. ¡Ahí estás! Ven aquí arriba.


  Con las piernas temblándome, subí los escalones de la terraza, esperando que mi cara escondiese mis emociones. El Sr. Rathburn tiró de la silla más cercana un poco más cerca de él e hizo un gesto para que me sentara. Obedecí.


  —¿Qué te llevó tanto tiempo? —Su voz sonaba más contenta que enfadada—. Te he dado un día de descanso, pero te has ido por tres.


  —Le dije que no sabía cuánto tiempo tomaría.


  —Estaba preocupado por ti fuera en la gran ciudad, con esa familia tuya. Pero ahora estás a salvo en casa. —Él me palmeó la mano y luego la retiró—. ¿Resolviste los problemas del mundo?


  —Ni mucho menos. —Suprimí una sonrisa, al darme cuenta de que él había sugerido que Thornfield Park era mi casa también. Si sólo lo fuese.


  —¿Y te preocupaste de cómo podríamos sobrevivir sin ti?


  —Me he ido sólo tres días, Sr. Rathburn. Benjamin me dijo que los ensayos han terminado y la banda se ha ido.


  —¿Y has oído que Bianca Ingram se ha ido por el momento?


  La burbuja en mi pecho apareció repentinamente. —Supongo que debe haber sido triste verla marchar.


  —¿Qué hombre no lamentaría decir adiós a una mujer así? —Él enlazó sus manos detrás de su cabeza y se echó hacia atrás suntuosamente—. Yo sólo desearía ser su igual en la apariencia. ¿Qué fue lo que dijiste de mí? ¿Que soy un padre suburbano? Y que sólo soy una estrella de rock guapo. Mientras que tú estás salvando al mundo, ¿puedes preparar algo para hacerme ver como una estrella de cine?


  —No soy un mago —le dije y él se rió. Por supuesto que no podía decirle lo que estaba pensando: para mí, su rostro era más interesante, más atractivo, que la perfecta piel clara de cualquier niño bonito del cine. Él pareció leer mis pensamientos y me miró de la forma en la cual a veces lo hacía cuando estábamos los dos solos, con una sonrisa más auténtica que la pública.


  —Vete —dijo—. Descansa un poco. Yo cuidaré de Maddy hoy. Tú puedes tomarlo con calma. Estás de vuelta entre amigos ahora. —Se volvió a su guitarra y comenzó la selección de un complejo corrido de notas.


  Empecé a entrar en la casa, pero algo me detuvo. Antes de que pudiera pensarlo mejor, las palabras salieron:


  —Gracias, Nico. —Nunca lo había llamado así antes y el nombre se sintió extraño en mi lengua—. Has sido un verdadero amigo para mí. Estoy... estoy más feliz de lo que crees por estar de vuelta aquí. Thornfield Park se siente como mi hogar. Mi verdadero hogar.


  Y antes de que pudiera hablar o ponerse de pie, entré en la casa, dejando que la puerta golpease detrás de mí. Con las mejillas ardiendo, corrí a mi habitación sin detenerme para saludar a Lucía o Maddy. Sin molestarme en cambiarme o desempacar, me acosté. Mi cama era mucho más acogedora que la del hotel en el que había estado. Me hundí bajo las mantas y me dormí más profundamente de lo que había hecho en días.



  Capítulo 17


  Traducido por pamii1992


  Corregido por Vickyra


  


  En los días entre mi regreso y el ensayo del show que marcaría el inicio de la gira del Sr. Rathburn, el nombre de Bianca Ingram no fue dicho.


  Tal vez el Sr. Rathburn estaba en contacto con ella, quizá mantenían largas conversaciones telefónicas cuando no estaba cerca, pero no vi ninguna evidencia de que él la extrañara o que quisiera verla otra vez. Durante esos días, el Sr. Rathburn pasó más tiempo de lo normal con Maddy y conmigo. Incluso nos llevó a comer otra vez al restaurante de mariscos junto al río Connecticut, permanecimos por horas en el comedor, Maddy estaba tan feliz con la atención de su padre que nos llenaba de historias y chistes.


  En las noches, tocaba la guitarra en la terraza y me invitaba a unirme a él, tocando canción tras canción hasta que tocaba una cuya letra me era conocida y podía cantarla junto con él. Mi voz era únicamente servicial, pero no parecía importarle. Incluso sacó una segunda guitarra y me enseñó unos cuantos acordes, mis dedos luchando por alcanzar los trastes correctos en el grueso cuello de la guitarra. Aunque aún seguía trabajando durante las mañanas, en la tarde se saltaba sus sesiones en el cuarto de música para empujar a Maddy en los columpios o para jugar en la piscina con ella. Siempre que el Sr. Rathburn pasaba tiempo con Maddy, me invitaba a que me uniera a ellos. Incluso se nos unía para la cena. Nunca había pasado tanto tiempo en su compañía y, tristemente, nunca lo había amado tanto.


  El día anterior al ensayo del show, lo pasé tratando de despegar a Maddy de su padre, pensando que él debería tener detalles de último minuto que arreglar. Se pasó gran parte del día vagando por la casa, hablando por el móvil, revisando la logística del show y la gira que le seguiría. Supe por Lucía que la banda estaría llegando en masa para encontrarse con él en XL Center al día siguiente. Asumí que Bianca Ingram estaría ahí para disfrutar de su novio en su gran noche, pero no quise preguntar. Como no había nada seguro, podía aferrarme al último pedacito de felicidad que me quedaba. Traté de acostar temprano a Maddy esa noche, pero estaba demasiado emocionada. Ese era, después de todo, el primer gran concierto de su padre que podía recordar y estaba llena de preguntas. «¿Cuántas personas verán a mi papi?» quería saber. «¿Esas personas podrán mirarme?». Me tomó tres historias para conseguir que se durmiera y una vez que lo hizo, salí a dar un paseo por los jardines. Al pasar por la ventana de la oficina del Sr. Rathburn, lo escuché hablar por teléfono, consultando con alguien algo acerca de la disposición del escenario y los procedimientos para que los fans entraran a la zona de admisión general.


  El pensamiento de la noche siguiente y de la probable presencia de Bianca Ingram, me hizo sentir triste. La perspectiva de la gira llevándose al Sr. Rathburn lejos, me hizo aún más triste. No me sentía con ganas para una conversación, así que seguí caminando.


  El sol se estaba poniendo, el cielo sobre la casa de huéspedes estaba salpicado de fucsia y anaranjado. El aire olía a césped recién cortado y abonado. Pasé de largo la casa de la piscina, con dirección a la línea de Arbor Vitae que creaba una pantalla tras la que podías esconderte. Cerca de ahí, había arbustos mariposa formando una línea, con sus flores moradas despidiendo un delicioso aroma. Rodeé la pared de delgados árboles, me quité los zapatos y sentí el fresco pasto de la tarde en mis pies. Estaba deseando haber traído mis pinturas y pinceles —había pasado algo de tiempo desde la última vez que había tenido tiempo para pintar— cuando escuché una familiar voz diciendo mi nombre. Ahí, viniendo de entre los árboles, estaba el Sr. Rathburn. Se apoderó de mí, un impulso de esconderme, permaneciendo lo suficientemente tranquila para pasar desapercibida hasta que pasara de largo, pero no, él me había visto y se estaba dirigiendo hacia mí.


  —Pensé haberte visto salir de la casa —dijo mientras se acercaba—. ¿Qué estás haciendo aquí atrás?


  —Salí a caminar un poco. Ya iba a regresar.


  —¿De regreso a la casa? —Ahora estaba parado a unos pocos centímetros de mí—. ¿En una bella noche como esta? No hay razón para entrar aún. ¿Por qué no das un paseo conmigo?


  Traté de pensar en excusas creíbles. Fallé en el proceso y permanecí callada caminando junto a él. Tomamos el camino que nos llevaba a la arboleda de pinos. En el claro había un enorme árbol de castaño con un banco de madera debajo de él. El Sr. Rathburn se detuvo ahí. Durante varios minutos ninguno de los dos habló.


  Él rompió el silencio.


  —A veces olvido cuán hermoso es esto. Por mucho que me guste salir de gira, odiaré estar lejos de todo esto. ¿Qué hay de ti, Jane? ¿Te gusta esto? Me refiero a Thornfield Park.


  —Claro que sí. —¿No me había escuchado el otro día cuando confesé que Thornfield Park se sentía como mi único hogar?


  —Qué pena que estés pensando en irte —dijo—. Maddy y Lucía van a extrañarte. —Yo lo miré con sorpresa. —Estuve pensando en la conversación que tuvimos hace un tiempo —dijo—. Dijiste que deberías buscarte un nuevo hogar, así que eso es lo que he estado haciendo.


  La noticia me tomó por sorpresa, como si me hubieran golpeado en el estómago, pero permanecí tranquila.


  —¿Eso significa que se va a casar, Sr. Rathburn?


  —Supongo que eso significa que sí.


  Tuve que dejar de mirarlo a la cara. Me agaché como si fuera a recoger un par de frutos de castaño que estaban en el pasto. Toqué uno y lo tomé entre mis dedos. Cuando pude confiar lo suficiente en mí misma para hablar, sólo salió una sola palabra.


  —¿Pronto?


  —Muy pronto. —Metió ambas manos en sus bolsillos y jugó de adelante hacia atrás con sus tobillos—. Puede que se lo proponga antes de que empiece la gira. Bianca Ingram no es del tipo de mujer que espera por un anillo. Si no la atrapo ahora, puede que conozca a un príncipe heredero o un magnate del cine, ¿no crees? —Se dio la vuelta—. ¿Por qué no te pones de pie y me miras? Y dejas de jugar con esas semillas mientras estoy tratando de hablar contigo… especialmente de algo tan importante. —Su tono era petulante, como si yo fuera la que lo estuviera hiriendo—. Recuerda que irte fue tu idea. Y estás en lo cierto, sensible como siempre. Bianca no estaría muy feliz de tenerte por aquí.


  —Sí, Sr. Rathburn. —Quería advertirle de las durezas que observé en el carácter de Bianca Ingram, pero ¿qué bien haría eso? Era demasiado tarde. Tal vez me hubiera escuchado hace unas semanas. Incluso me había pedido mi opinión acerca de ella. ¿Por qué no había hablado en ese entonces?


  —Como lo prometí, he estado buscando un nuevo puesto para ti. Recuerdo haberte escuchado decir que desearías poder viajar…


  —¿Yo dije eso?


  —Dijiste que no estarías aquí si pudieras permitirte viajar por Europa, ¿recuerdas? He estado pensando que lo menos que puedo hacer es hacer ese deseo realidad. Oh y no me mires así. Estoy actuando por el bien de tus intereses, eso es todo. ¿Qué dices de Irlanda?


  —¿Irlanda?


  —Tengo un amigo, tal vez hayas escuchado de él; tuvo unos cuantos éxitos hace unos diez años, Duncan Webb. ¿Te suena ese nombre? Él y su esposa tienen una casa a las afueras de Dublin y tienen cinco hijas. ¿Te lo puedes imaginar? Muchos niños, pero nada que tú no puedas manejar.


  —Está tan lejos…


  —Bueno, ese es el punto, ¿no? ¿No vas a quejarte conmigo, no Jane? Una joven e independiente mujer como tú. Definitivamente estarás bien en el avión y Duncan enviará a alguien para que te recoja en el aeropuerto.


  —No es el viaje. Es la distancia… del otro lado del océano.


  —¿Distancia de qué, Jane?


  —De América y de Thornfield Park. Y…


  —¿Sí?


  —De usted, Sr. Rathburn.


  Eso lo dije casi involuntariamente y mientras hablaba, las lágrimas que había estado tratando de contener, se desbordaron. Aun así, hice mi mayor esfuerzo para no sollozar.


  —Está tan lejos —repetí.


  —Nos volveremos a ver. Cuando la banda toque en Dublin, te enviaré una entrada. Sé que no eres mi fan número uno, pero te gustaría ir, ¿no es así, Jane? ¿Al mejor asiento del lugar?


  —No es lo mismo.


  —¿No es lo mismo, que qué?


  No pude pensar en una respuesta.


  —Nos volvimos amigos verdaderos, ¿verdad Jane? No solo jefe y empleada.


  —Sí —respondí.


  —Ven, siéntate. —Se sentó en el banco debajo del árbol y se hizo a un lado para hacerme espacio—. Después de esta noche, estaré muy ocupado preparándome. Tenemos tanto de qué hablar, la gira, mi boda, tu viaje a Irlanda. —Me senté junto a él y continuó—. ¿Cómo te sientes con respecto a mí, Jane?


  Me pareció una pregunta extraña. No dije nada porque, ¿qué podría decir?


  —Porque yo he sentido algo extraño con respecto a ti, desde la primera vez que te vi…


  —Cuando casi me aplasta con su coche —agregué mecánicamente.


  —Cierto. A pesar de que yo no te importaba y tú estabas ahí parada ante mí en esa forma tan tranquila y obstinada que tienes, tuve la sensación de que tú y yo éramos, ya sabes…


  —No, no lo sé —dije—. Realmente, no lo sé


  —Espíritus emparentados/Compañeros de alma —dijo—. Tal vez eso suena todo New Age y cursi, pero así es como me sentí. Como me siento. Como si estuviéramos destinados para cuidar el uno del otro. A pesar de ser tan diferentes como somos, somos extrañamente parecidos. —Hizo una pausa y después se aclaró la garganta—, pero supongo que estaba equivocado.


  —¿Y si?... ¿Y si estuviera…? —Quería preguntarle qué pasaría si estaba en lo correcto, si hubiera tal cosa como los compañeros de alma y nosotros encajáramos en esa descripción, pero no podía formular la pregunta. Finalmente, dejé de contenerme y empecé a llorar, sollozos atravesaron mi cuerpo.


  —Desearía nunca haber venido a Thornfield Park. —El Sr. Rathburn se movió un poco más cerca en el banco pero no me tocó—. ¿Porque tienes que irte? —La emoción le ganó a la razón.


  —Sí, por supuesto. Me encanta Thornfield Park. Es el único lugar donde me he sentido… apreciada. Y eso es porque usted está aquí, Sr. Rathburn. Pudo haberme tratado como una empleada más, pero en vez de eso ha sido un amigo para mí. No, más que un amigo. Y ahora tengo que dejarlo.


  —Tal vez no tengas que irte —la voz del Sr. Rathburn se hizo más suave—.


  —Pero tengo que hacerlo. No puedo vivir aquí con usted y su nueva esposa y verme convertida en nada para usted… porque eso es lo que pasará y no podría soportarlo. ¿Cree que porque soy ordinaria no tengo sentimientos? —Pude escuchar mi voz elevarse, escuchándose por todo el lugar, pero por una vez no me importó lo que el mundo pensara de mí—. Porque sí tengo sentimientos y si yo fuera hermosa, talentosa y famosa, sería tan difícil dejarme ir como lo es para mí dejarlo a usted.


  —Claro que sé que tienes sentimientos. —El Sr. Rathburn me sumió en un momentáneo silencio al envolverme entre sus brazos y atraerme hacia su pecho. Y como lo había hecho el día que me abrazó al despedirnos antes de partir a New York, sentí su corazón latiendo contra el mío—. Jane.


  Y luego, antes de que pudiera volver a hablar o siquiera pensar, presionó sus labios con los míos. Una corriente eléctrica pasó a través de mi cuerpo. Por un momento dejé que me besara, pero luego lo alejé. No estaba pensando con claridad. Si alguna vez llegué a sospechar que el Sr. Rathburn tenía sentimientos por mí, hacía mucho tiempo que me había convencido a mí misma de que era mentira, así que ¿por qué estaba besándome?


  —No —le dije—. Usted es un hombre casado. —Él pareció sorprendido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tal vez no aún, pero lo estará pronto y con Bianca Ingram, ¡de todas las mujeres de las que pudo haber escogido! Puede que sea una belleza famosa, pero si no puede ver que no es lo suficientemente buena para usted, entonces no es ni la mitad de inteligente de lo que cree que es. —Luché por zafarme del círculo en que me envolvían sus brazos—. Déjeme ir. —Él me liberó y me puse de pie como pude.


  —Te dejaré ir si es lo que realmente quieres —dijo. Me miró desde el banco, con sus profundos y cálidos ojos grises—, pero desearía que regresaras y descansaras tu cabeza justo aquí —dijo mientras señalaba su pecho—. Y me dejaras amarte de la forma en la que te mereces.


  —Es un poco tarde para eso, ¿no es así? —Di un paso hacia atrás, luego otro—. Usted ya hizo su elección. No voy a interponerme entre usted y su prometida.


  —No. Claro que no. —Él se quedó en silencio por un momento—. Siéntate junto a mí, por favor. No te tocaré otra vez si no quieres que lo haga. —Permanecí parada. Durante un momento, ninguno de los dos dijo una palabra, el sonido del canto de un ave era lo único que podía escucharse. No podía detener las lágrimas que aún corrían por mis mejillas. Busqué en mis bolsillos y encontré un pañuelo. Pasó algo de tiempo antes de que hablara.


  —¿Y si te digo que no estoy comprometido con Bianca, que nunca tuve la más mínima intención de proponérselo?


  —No le creería —dije—, Usted… está durmiendo con ella, ¿no es así?


  —No —dijo—. Tal vez el viejo Nico Rathburn lo hubiera hecho. —Él lo pensó un momento—. El viejo definitivamente lo hubiera hecho. Pero no, no estoy durmiendo con ella.


  —Pero ella quería. Cualquiera podía verlo. ¿Por qué no? —Él se levantó y llegó hasta mí de un solo movimiento.


  —Porque tú eres la única a la que quiero —dijo, acercándome hacia él otra vez—. Eres la única a la que deseo. ¿No me crees?


  —Claro que no.


  —¿No confías en mí, entonces?


  —Ni siquiera un poco.


  Cerré los ojos e inhalé su familiar esencia. Hubiera sido tal fácil rendirme y dejar que me sostuviera, dejarlo hacer lo que quisiera conmigo. ¿Y por qué no debería? Excepto que, mientras más cerca lo dejara llegar, sería más difícil dejarlo ir y sabía cuán pronto tendría que hacerlo. Forcé mis ojos para que se abrieran.


  —¿Cómo hago para que me creas? —me dijo—. Bianca Ingram no me quería, no realmente. Todo lo que quería era embelesarme y hacerme bajar la guardia. Quería obtener la mejor y más íntima sesión de fotos que pudiera, así que coqueteaba conmigo. Quizás incluso hubiera dormido conmigo si eso era lo que necesitaba hacer para obtenerla. He estado con muchas mujeres, Jane. ¿Eso no te sorprende, verdad? —Negué con la cabeza.


  —Después de un tiempo, incluso un hombre como yo quiere ser querido por algo más que su dinero y su poder. ¿Me crees ahora? —Yo aún no estaba segura de que lo hiciera.


  —Algunas de ellas tal vez quieran dormir con usted por su música —le dije.


  —Tal vez, pero aun así, eso no es lo mismo que ser querido porque me conozcan y entiendan y les agrado aun sabiendo que soy un completo idiota —dijo él—. Jane, tú me entiendes. Y creo que yo te entiendo a ti. Ahora ¿podrías creerme de una maldita vez?


  —Pero, ¿yo? —le pregunté, por primera vez dejándome llevar por la posibilidad de que pudiera sentir algo de lo que estaba diciendo—. Ni siquiera soy bonita. —Se agachó y besó mi frente. Y después cogió la cinta de mi coleta, haciendo a un lado los mechones que cayeron libres y me besó en el cuello. Sentí mi cuerpo convertirse en liquido bajo sus labios.


  —Jane, Jane, Jane —me susurró—. ¿Quién te ha hecho creer que no eres bonita? —Y luego más claramente dijo—: ¿no puedes ver cuánto te deseo? —Abrí mi boca para hablar y el presionó dos de sus dedos sobre mis labios—. No importa lo que hagas, más te vale que no me llames «Sr. Rathburn» —me advirtió. Y quitó sus dedos para dejarme hablar.


  —Nico —dije. Y me besó otra vez, sus manos sobre mi cabello y luego en mi cintura. Sus labios eran gentiles al principio, después más insistentes. Y después, me liberó. Abrí los ojos y lo miré. ¿Cuándo había oscurecido? Con un dedo trazó mi perfil, desde mi frente a mi nariz, mi barbilla y después desde mi garganta hasta el primer botón de mi blusa. Mirándome directamente a los ojos, lo desabrochó. Después, cuando no hice ninguna objeción, desabrochó el siguiente.


  —Ven adentro conmigo —me susurró—, y déjame hacerte el amor —desabrochó otro botón—, toda la noche y después todo el día mañana y el día siguiente…


  —Tienes un show que dar mañana en la noche —le recordé. El Sr. Rathburn «Nico» suspiró. Tocó mi cabello otra vez, poniéndolo detrás de mis oídos—. Ése es el espíritu. ¿Me mantendrás honesto, verdad?


  —Lo intentaré. —El viento había aumentado. Moviendo la línea de Arbor vitae de un lado a otro, moviendo las copas de los árboles, trayendo mi cabello hasta mis ojos haciendo que apenas pudiera ver. Le di mi mano a Nico y dejé que me llevara de regreso a la casa.


  Capítulo 18


  Traducido por Beccavancourt


  Corregido por Vickyra


  


  Esa noche, la oscuridad de la habitación de Nico fue iluminada una y otra vez por los relámpagos, la tormenta cayó en la casa durante una hora. Mientras él me desvestía —tan lentamente que pensé que dejaría de respirar— la electricidad parpadeaba afuera, casi como si fuera provocado por aire caliente entre nosotros. Estando en mi simple conjunto de sostén y bragas de algodón, cuánto deseé haberme puesto algo más bonito. Me levanté y lo miré desabrocharse los botones de su camisa cuando un rayo crepitó, primero en un lado de Thornfield Park y luego en el otro. Nico me levantó en sus brazos y me dejó sobre la cama. Desabrochó mi sostén, con sus ojos mirando profundamente los míos, esperando ver mi reacción. Después deslizó mis bragas cuidadosamente por mi cadera. Sólo entonces, las nubes se abrieron y la lluvia comenzó a azotar las ventanas. Dejó un camino de besos bajando por mi cuerpo. Cerré los ojos fuertemente y sentí cómo me arqueaba para encontrarme con sus labios. Cada nervio de mi cuerpo cantaba al mismo tiempo, hasta que algo estalló dentro de mí como una burbuja de jabón.


  —Querida, querida Jane. —Ahora el rostro que tanto amaba estaba ante mí, besándome otra vez, sus labios eran suaves en los míos. Recorrí con mis manos la piel de su pecho. Se sentía terso y cálido, con una maraña de tosco pelo justo sobre su esternón.


  —Nico. —Saboreé el gusto de su nombre en mi lengua. ¿En serio podría estar besando a Nico Rathburn, el hombre por el que crecí para estar tan perdidamente enamorada? Ese pensamiento me mareó. Dije su nombre otra vez, amando como sonaba.


  En el momento exacto en que nuestros cuerpos se fusionaron —y para ser honesta, dolió, aunque sabía que él estaba tratando de ser gentil— la descarga de un rayo golpeó tan cerca que la casa se sacudió. Apenas un segundo después, un trueno hizo temblar los paneles de las ventanas. Nos congelamos, aturdidos por la violencia y creo, que un poco sorprendidos de vernos el uno al otro en la repentina y momentánea claridad, para descubrirnos tan familiares y a la vez extraños, en esta nueva forma. Cada tanto, el destello de un relámpago nos revelaba nuevamente y la expresión en su rostro, tan absorto, tan irremediable, tan profundamente mío, era la cosa más hermosa que alguna vez esperé ver en toda mi vida.
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  La mañana siguiente me desperté antes que Nico. Me tomó un rato darme cuenta de que no estaba soñando. Esparcidas por el suelo estaban nuestras ropas. Impulsivamente agarré la suave camiseta negra de Nico y me la puse. En el baño, Me incliné hacia adelante para empapar mi cara con agua y cuando me enderecé, lo que vi en el espejo me sorprendió. Era el mismo rostro que había conocido toda mi vida y a la vez no lo era. Si bien no en un tono particularmente glamoroso de marrón, mi cabello brillaba en la luz de la mañana y caía bajo mis hombros. Mis ojos resplandecían en el verde más brillante que jamás había visto y mi rostro estaba sonrosado, con un hoyuelo en cada mejilla. Mis labios partidos revelaban unos pulcros dientes rectos. Lucía feliz, hasta bonita.


  —¿Por qué estás sonriendo? —Nico se había deslizado dentro del cuarto detrás de mí, me envolvió en sus brazos por la cintura. No respondí, ¿cómo podía admitir que me estaba admirando a mí misma en el espejo? Pero leyó mi mente—. Estás viendo lo que vi durante todo este tiempo: una encantadora y adorable mujer. —Enterró su nariz en mi cuello.


  De repente me acordé de mis deberes. —Maddy… ya debe estar despierta.


  —Lucía está con ella —dijo Nico—. Hoy habría sido tu día libre habitual, ¿no? No tienes de qué preocuparte.


  Esas últimas cinco palabras fueron las mismas que usó la otra noche, cuando, después de que le preguntara si iba a tener cuidado, metió la mano en el cajón de la mesita de noche y sacó una caja de caoba con líneas satinadas.


  —El equipamiento estándar de una estrella de rock —dijo con una sonrisa socarrona—. Hay un alijo de estos en cada habitación.


  Ahora, ruborizándome ante el recuerdo, me deshice de su agarre y comencé a recoger nuestras ropas del piso de la habitación.


  —Puedes dejarlas. Amber se encargará. —Su cabello estaba enmarañado y sus párpados pesados por el sueño, se sentó en la cama y bostezó—. Necesitamos café. —Marcó el botón del interfono junto a la cama—. ¿Dónde demonios están Amber y Lucía? —Lo apretó otra y otra vez—. ¿Lucía?


  —Lucía está ocupada —dije, poniéndome mis jeans—. Ya sabes, podrías hacer tu propio café.


  Lució momentáneamente confundido.


  —¿O acaso no sabes cómo?


  —Descubriste mi secreto. Cuando no estoy en el escenario o en el estudio, soy completamente inútil.


  —Oh, se me ocurren algunas cosas en la que eres bueno. —Alcancé sus dos manos y traté de arrastrarlo hasta sus pies—, pero es hora de que aprendas a hacer café. Vamos. Te mostraré cómo. No es exactamente difícil.


  —Bueno, entonces. Civilízame.


  —Soy una niñera, no hago milagros.


  El primer jarro de café de Nico no estuvo mal. Llevamos nuestras tazas a la terraza y nos sentamos lado a lado en el escalón superior, mirando al húmedo césped que resplandecía bajo el sol matutino.


  Nico tomó un trago de su café. —Hey, es mejor que el de Walter.


  —Yo no iría tan lejos —dejé que mi cabeza descansara en su hombro—, pero está bastante bien para ser tu primer intento.


  —Me convertirás en un hombre totalmente nuevo. —Arrojó sus brazos alrededor de mis hombros y me atrajo más cerca—. Y es sólo uno de los motivos por los que te amo.


  —También te amo, Nico.


  —¿Y siempre me amarás? ¿Tan imperfecto como soy?


  —Siempre te amaré —le dije y sabía que era verdad con todo mi corazón.
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  Más tarde esa mañana, mientras comíamos panqueques juntos en el comedor, nuestro cabello seguía mojado por la ducha, levanté la vista y vi a Lucía, con un sujetapapeles en la mano. Estaba sola. Maddy debía haberse ido al preescolar.


  —Nico, necesito hablar contigo acerca de… —Miró como si hubiera visto algo perturbador y de repente me imaginé cómo luciríamos ante sus ojos y me di cuenta de lo claro que debía ser que pasamos la noche juntos. Lucía frunció los labios, miró hacia otro lado y continuó—. ¿Conoces el castaño de Indias? ¿El que está afuera en el campo? Lo golpeó un rayo anoche. Se partió por la mitad. Pensé en llamar al jardinero para que se lo lleve.


  —No lo hagas —dijo Nico—. Déjalo como está. Quiero verlo yo mismo. —Ojeó la revista Times, aparentemente indiferente al tono frío de Lucía.


  —Está bien. —Se apresuró para salir de la habitación.


  —¿No era ese el árbol que cubría el banco donde nos sentamos anoche? —pregunté—. En donde…


  Nico miró hacia arriba. —Debe de ser —dijo, la línea del entrecejo apareciendo entre sus ojos.


  —Lucía está molesta con nosotros —le dije—. O tal vez sólo conmigo.


  —¿Molesta? ¿Porque estamos…? —Me señaló primero y después a él mismo.


  —Eso creo.


  —Bueno, no es de su incumbencia. —Puso la revista a un lado—. Trata de no preocuparte por lo que Lucía piense. Tienes cosas más importantes en qué pensar. Por ejemplo: ¿Qué haremos hoy?


  —Tienes un concierto para el cual prepararte, ¿no?


  —Todo lo que tengo que hacer es estar ahí unas horas antes del show para comprobar el sonido. Tú y yo tenemos todo el día para estar juntos. Tenemos que apurarnos para llegar a Nueva York. Hay un lugar al que quiero llevarte. Sin preguntas. Es una sorpresa.
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  Benjamín nos dejó en frente de una boutique en la Quinta Avenida. Una mujer vestida de negro de pies a cabeza nos dejó entrar en el intimidante interior ultramoderno, las paredes eran enteramente de gris carboncillo y el mobiliario era sobrio. Nosotros éramos los únicos clientes.


  —Es bueno verlo otra vez, Nico. —Extendió su mano delgada—. Y Srta. Moore, es un placer conocerla. —Si registró la monotonía comparativa de las ropas que estaba usando, no lo demostró—. Soy Michaela. Vamos, siéntanse como en casa. ¿Les gustaría una copa de Prosecco? —Me miró más detenidamente—. ¿O quizás un poco de agua con gas?


  Cuando desapareció, me giré hacia Nico, que ya se había acomodado en un largo sofá blanco. —¿De qué se trata todo esto?


  —Necesitas algo para esta noche, ¿cierto? —Durante el largo viaje hasta la ciudad, se había negado a decirme a dónde nos dirigíamos,y yo estaba demasiado feliz como para que me importara—. Ésta es la tienda principal de uno de los mejores diseñadores que hay. Hazme caso.


  Cuando Michaela volvió, acepté el vaso de agua y me encargué de mirar los estantes de ropa, mientras Nico le explicaba nuestro encargo. —La Srta. Moore necesita un nuevo guardarropa completo. —Tragué con dificultad, sin estar para nada segura de cómo me sentía con esta sorpresa en particular.


  Detrás de las cortinas, me sometí a la cinta métrica y la mirada apreciativa de Michaela. Después me trajo un montón de cosas para que me probara; cada tipo de prenda, desde ropa interior de seda hasta vestidos de tubo de verano en un arco iris de colores, hasta zapatos de tacón alto de cuero tan suave como mantequilla. Con cada conjunto que me puse, me preguntaba si quería salir al vestíbulo de estilo atrio para pedirle a Nico su opinión y yo me resistía y le decía que no. Cuando ya me había probado todo, me excusé, volví a ponerme la blusa Oxford, mi falda y zapatillas con las que había entrado y le dije que necesitaba hablar con Nico.


  Lo encontré donde lo había dejado, en el sofá del vestíbulo, donde estaba gruñendo algo por el móvil. Cuando entré en la sala, cerró su móvil de golpe y se levantó para encontrarse conmigo.


  —¿Ya terminaste? —preguntó—. ¿No te gustó nada de aquí?


  —¿De qué se trata todo esto? —le pregunté—. Aprecio tu generosidad, en serio, pero esto es demasiado.


  —¿Demasiado? Necesitas ropa, ¿no?


  —Tengo ropa —le dije.


  —Sí, por supuesto, pero ahora eres mi novia. Quiero presumirte al mundo, esta noche y siempre. Una vez que lo hagamos público, tu foto estará en periódicos, revistas, en la televisión. Será una vida completamente nueva. Después de esto, pensé en llevarte a un pequeño spa que conozco en Madison Avenue, para hacerte la manicura, un corte de cabello, un facial, cualquier cosa que quieras.


  —¿Estás avergonzado de mí? —pregunté—. ¿Quieres hacerme un cambio de imagen para que sea otra clase de mujer? ¿Qué viene después? ¿Implantes en mi busto?


  —No, no, no. — Por un momento parecía que empezaría a humear y gritar. Luego se lo pensó mejor y cambió su actitud, acariciando mi mejilla con el dorso de su mano hasta que podía sentir mi resolución comenzar a disolverse—. Eres todo lo que podría querer, Jane. No importa lo que pienses de ti misma, eres hermosa y quiero que el mundo lo vea. Quiero vestirte en seda y encaje, tal vez algunos pendientes de esmeralda para que combinen con esos ojos verdes tuyos, para que puedas brillar como la joya que eres.


  —No soy así, Nico. Me sentiría como si estuviera llevando un disfraz de Halloween.


  Protestó. —¿De qué planeta eres, de todos modos? ¿Cómo hice para encontrar a la única mujer en el mundo que no está emocionada ante la oportunidad de gastar mi dinero?


  Rodeé sus brazos con los míos.


  —¿Nico?


  —No me mires así. No es justo.


  —¿Recuerdas lo que me dijiste acerca de la mamá de Maddy? ¿Cómo te estaba usando? La llamaste una «buscadora de oro».


  —Porque lo era —dijo—. Esto es totalmente diferente. Tú eres totalmente diferente.


  —Sí —le dije—. Soy diferente.


  —No estoy bromeando.


  Justo entonces, Michaela rodeó la esquina, preguntando si podía volver a llenar nuestros vasos y si quería que me mostrara algo más. Mis ojos se encontraron con los de Nico. Luego me giré para enfrentarla.


  —No necesito un guardarropa completo —dije—, pero me llevaré un par de cosas para ocasiones especiales.


  —Más agua con gas —le dijo Nico a Michaela. Una vez que se retiró con nuestros vasos, se giró hacia mí—. Al menos elige algo sexy para esta noche —insistió—. Algo de corte bajo. Con una falda ajustada. ¿Tal vez algunos zapatos con tacón de aguja?


  —¿Es a mí a quién quieres, Nico? —le pregunté—. Porque no me visto así. No sé caminar con tacones aguja. Me gusta que la gente le hable a mi rostro, no a mi busto. —Negué el segundo vaso de agua y seguí a Michaela de vuelta al vestidor, donde elegí lo que necesitaría para esa noche y algunos otros trajes. Ella prometió que enviaría el conjunto de esa noche a Thornfield Park para las cinco.


  —¿Qué elegiste? —preguntó Nico.


  —Lo verás esta noche —le dije—, pero no esperes que luzca como una diosa sexy, o estarás profundamente decepcionado.


  —Lucirá encantadora y con muy buen gusto —le aseguró Michaela—. Piense en Audrey Hepburn{14}. Estará muy satisfecho.


  Envalentonado, Nico le pasó su tarjeta de crédito e insistió en ir a una joyería que se encontraba a unas pocas cuadras.


  —Usaré mis pendientes de perlas esta noche —le dije—. Puede que no estén en la vanguardia suficiente para tu público, pero son míos y me quedan bien.


  —¿Un corte de cabello entonces? ¿Pedicura? ¿Un piercing en el ombligo? —Parecía que estaba bromeando en cuanto a lo último. Le di unas palmaditas en la mano.


  —¿Podemos simplemente irnos a casa? Me gustaría sentarme en la terraza trasera, comer un sándwich, leer un libro y pensar en cualquier otra cosa que no sea ropa por un par de horas.


  —Tú ganas —dijo Nico, entonces permanecimos en silencio hasta que nos deslizamos fuera de la ciudad en su Range Rover—. Sabes, sin embargo —tomó mi mano—, necesitas acostumbrarte a ser consentida. Planeo llevarte conmigo a donde sea que vaya de ahora en adelante. París, Milán, Barcelona, Estocolmo, Edimburgo. A todos lados. Donde sea que toque, quiero que estés allí. Es una situación en la que todos ganan. Tú conseguirás ver el mundo. Y yo te tendré a ti para que me hagas compañía en todos los lugares a los que vaya.


  —Vas a estar harto de mí. ¿Y qué voy a hacer mientras tú estés trabajando?


  —Puedes verme tocar —dijo—. Y puedes hacer turismo en donde quiera que estemos. O puedes bosquejar y pintar, hacer tu arte durante todo el día.


  —¿Pero cómo voy a ganarme la vida?


  —¿Ganarte la vida? Eres la novia de una estrella de rock, ángel. No tienes que ganarte la vida.


  —Por supuesto que tengo que trabajar —le dije—. No puedo sólo seguirte sin un propósito.


  —¿Sin un propósito? —Se giró para ver si Benjamin estaba mirando por el retrovisor, luego me besó suavemente en los labios—. Tu propósito es ser mi esclava del amor. —Sonrió de forma traviesa y deslizó su mano debajo de mi falda para acariciar mi muslo interno.


  Jadeé y lo empujé—. Puedes vender tus cuadros. Puedo recomendarte a alguna galería, conseguirte una exhibición —dijo finalmente.


  —Sabes que todavía no soy tan buena para eso —le dije—. No quiero que una galería exhiba mis trabajos sólo porque soy la novia de Nico Rathburn. Necesito volver a la universidad. Y ni pienses en pagar mi tutoría. Estoy guardando mi salario y me encargaré de pagar los gastos de la universidad.


  —¿Salario? —dijo—. ¿Te has olvidado que yo pago tu salario?


  —Ni por un minuto.


  —¿Estás tratando de decirme que planeas seguir trabajando conmigo? ¿Como mi niñera?


  —Como la niñera de Maddy —lo corregí—. No es a ti a quien voy a estar llevando y trayendo del preescolar y empujando en los columpios. Y no creas que me necesitas para que te aleje de los problemas.


  —Podrías darme baños y arroparme en la cama por las noche —dijo juguetonamente—. Eso me gustaría. —Su mano volvió a subir lentamente por mi pierna. La removí—. ¿Estás diciendo que quieres quedarte en Thornfield Park cuidando a Maddy mientras estoy de gira, solo?


  —Difícilmente estarás solo —dije— Tendrás a la banda, a todos tus fans y me imagino, que a montones de grupis{15}.


  —¿Quieres devolverme a los grupis? —Sonaba petulante.


  —Maddy y yo podríamos irnos en la gira contigo.


  Lució sorprendido, aparentemente no se le había ocurrido esa idea. Lo besé en la mejilla y él colocó su brazo a mi alrededor para acercarme.


  —Seremos una familia. —Sonaba satisfecho con la idea. Continuamos el viaje en silencio. Cuando estuvimos a medio camino por el puente Triborough, se giró hacia mí y dijo—: Hagámoslo oficial.


  Al principio no estaba segura de qué quería decir.


  —Vamos a casarnos. —Tomó mis dos manos, entonces titubeó—. Maldición, me arrodillaría ante ti si hubiera espacio. ¿Te casarías conmigo, Jane?


  Por un momento me olvidé de respirar.


  —No me tortures —demandó Nico.


  —¿Torturarte? —le pregunté—. ¿Cómo podría hacerlo? Si lo dices en serio, ¿cómo podría decir que no?


  —¿Si lo digo en serio? —Ahora lucía totalmente exasperado—. Jane, di que sí rápido. Di: «Sí, Nico; quiero casarme contigo».


  —Sí, Nico —repetí—. Quiero casarme contigo. —Y le dejé envolverme en sus brazos y besarme una y otra vez, sin preocuparme por lo que Benjamin debía estar pensando mientras nos miraba en el espejo retrovisor.


  —Te compraré un anillo de compromiso —dijo Nico finalmente. Presionó mi mano izquierda contra sus labios—. Antes que digas una sola palabra, prometo no exagerar. Será modesto y perfecto, justo como tú.


  —No soy precisamente perfecta.


  —¿Ves? —dijo con una sonrisa—. Modesta.


  Sacudí la cabeza pero no pude evitar sonreír.


  —Hay algo que me estuve preguntando —le dije—. ¿Me contestarías una pregunta?


  —Depende cual sea —dijo un poco cauteloso, pensé.


  —¿Estás planeando esconderme secretos? Esa no es la mejor manera de comenzar un matrimonio.


  —Prometo decirte cualquier cosa que valga la pena saber —dijo—. Tendrás que dejarme juzgar lo que te afecta y lo que no.


  —Eso no parece muy justo. Sólo me casaré contigo si me consideras tu igual.


  —Claro que sí.


  —Entonces prométeme que serás completamente honesto conmigo. Eso no es pedir demasiado.


  Vaciló por un momento, la arruga entre sus cejas se hizo más profunda. —Responderé cualquier pregunta que me hagas —dijo—. Lo prometo.


  —Bueno, entonces, ¿por qué fingiste estar enamorado de Bianca Ingram?


  —¿Eso es todo? Para ponerte celosa, por supuesto. ¿De qué otra manera iba a hacer que te enamoraras de mí?


  —El subterfugio fue difícilmente necesario. Te quise prácticamente desde el momento en que te conocí.


  —No lo hiciste. Nunca conocí una mujer que fuera tan difícil de impresionar. Tan poco dispuesta a coquetear.


  —No estaba poco dispuesta. Es que soy una incompetente. Nunca nadie me enseñó cómo hacerlo. Además, no era algo muy agradable que hacerle a Bianca.


  —¿Bianca? —se rió—. A estas alturas ya habrá fijado la vista en su próxima víctima. Puedo garantizarte que estaba jugando al mismo juego conmigo. Gastas tu simpatía con Bianca Ingram. En su lugar, deberías sentirte mal por mí.


  —¿Por ti? ¿Por qué?


  Bajó la voz para susurrar:


  —Me estoy muriendo por ponerte las manos encima ahora mismo. No creo que pueda esperar hasta que lleguemos a la casa.


  Pero claro que esperó. Cuando llegamos a Thornfield Park, encontramos a Lucía en el comedor, con pilas de papeles desparramados a su alrededor, tratando de hacer llamadas mientras estaba pendiente de Maddy, que estaba en la mesa cortando copos de nieve de papel y hablando a un deprisa. Cuando me vio, Maddy dio un salto y arrojó sus brazos a mi alrededor.


  —Vete —le di un codazo a Nico—. Ocúpate de algo. Necesito ayudar a Lucía.


  Me dio una mirada herida pero dejó la sala.


  Cuando Lucía colgó el teléfono, llamé su atención. —Ahora yo me encargo de Maddy —le dije—. Puedo ver cuánto necesita encargarse de su propio trabajo.


  Me dijo gracias, luciendo realmente agradecida y pensé en nuestro encuentro de esa mañana. —Lucía, siento como que tengo que explicárselo.


  Hizo un ademán para restarle importancia. —No tienes que explicar nada. Puedo verlo por mí misma.


  —Pero parecía estar tan decepcionada de mí esta mañana.


  —No estoy decepcionada. Simplemente, no sé, sorprendida.


  —¿Sorprendida de que Nico pudiera interesarse en alguien como yo? —Traté de no sonar tan herida como me sentía—. ¿En serio soy tan poco merecedora de amor?


  —Cielo —Lucía saltó y vino a darme un abrazo—, no, no es eso. Es sólo que pareces tan… tan sensible. Tan auto contenida. Claro que podía darme cuenta de que te convertirías en alguna clase de mascota para Nico, pero no le di muchas vueltas al asunto. Siempre ha tenido mucho cuidado en mantener cierta distancia con las mujeres de su personal. —Me movió hasta el pasillo, lejos de Maddy—. Stacy —dos niñeras atrás— sentía algo fuerte por él y cuando comenzó a interponerse en su trabajo, me dijo que le encontrara otra posición. Dijo que quería mantener las cosas en un ámbito profesional. Así que, ya ves, no lo vi venir.


  Pensé en decirle que Nico y yo estábamos comprometidos, pero entonces decidí dejar que él lo anunciara personalmente, cuando fuera el momento adecuado. Él era su jefe y yo todavía era su subordinada.


  —Bueno, no será tan diferente como piensa —dije—. Seguiré cuidando a Maddy como de costumbre.


  Lucía miró a su alrededor, para ver si Nico no estaba cerca. —Sólo una cosa, Jane. No te diría esto si no me agradaras. Pero espero que tengas cuidado.


  —¿Cuidado con qué?


  —Hombres como Nico, cuando comienzan a verse con sus empleadas, bueno, en realidad no suelen hacerlo, pero si lo hacen, generalmente no termina bien para la mujer.


  Sentí la impaciencia tomar el control y no sé lo que hubiera hecho si Maddy no hubiera salido al pasillo para darle un tirón a mi mano justo en ese momento. —¿Vas a llevarme al show de esta noche, Jane? —me preguntó—. Lucía me compró un vestido nuevo. Ven a verlo.


  Le dejé que me guiara y las dos pasamos la tarde como tantas otras que compartimos juntas y me encontré olvidando los enormes cambios de las últimas veinticuatro horas. Entonces notaría la cálida felicidad irradiando desde el fondo de mi estómago o el tenue hormigueo en mi rostro debido a la barba de varios días de Nico y recordaría y sentiría una repentina sacudida de vértigo, como si un ascensor me disparara hasta la cima del Empire State y de repente estuviera mirando hacia una caída de cien pisos de alto.


  Capítulo 19


  Traducido por 5hip


  Corregido por Juli_Arg


  


  El espectáculo fue todo lo que Nico podría haber esperado. Los periódicos locales deliraron y algunas revistas recogieron la noticia del regreso de Nico. Rathburn vuelve y mejor que nunca, anunció un encabezado en Entertainment Weekly. El día después del show, Mitch volvió a la casa con los comentarios de la gente que había contratado para vigilar Internet: sede de fans de Nico estaba salvajemente entusiasta sobre el espectáculo. La opinión general era que la gira que venía tenía muchas posibilidades de ser la mejor de Nico. Cuando las entradas para la etapa en Estados Unidos salieron a la venta un par de días después, la mayoría de los sitios se agotaron en quince minutos.


  Desde donde yo había estado —un área acordonada a la izquierda del escenario— con Maddy, Kitty, Yvonne y variados familiares, amigos y conocidos de la banda, el espectáculo en el XL Center fue absolutamente emocionante. No es que yo tuviera mucho con qué compararlo. Nunca había estado antes en un escenario lleno de fans gritando. No estoy segura de que había esperado. En la hora antes del espectáculo, la multitud se sentó calmadamente en sus asientos, pero a medida que el tiempo pasaba y la anticipación crecía, la tensión en la cavernosa sala se convirtió en algo que realmente se podía sentir, como electricidad estática. Luego las luces de la sala se apagaron y la multitud lanzó un rugido sordo, como el sonido que una ola en retirada hace contra una playa de guijarros, pero multiplicado y haciendo eco.


  A continuación, la banda subió al escenario, primero Tom y Lonnie, luego Mike y Dennis y finalmente, después de una larga pausa, Nico vestido todo de negro, con brazaletes de gruesas cadenas de plata alrededor de ambas muñecas. La multitud se volvió loca. Los aficionados eran más bulliciosos de lo que había creído posible. Nico miró solemnemente para contemplar a la multitud, entonces una sonrisa se escabulló a través de su rostro. Era la sonrisa de alguien que había pensado que nunca podría llegar a casa de nuevo, pero que había inexplicablemente y contra todo pronóstico, llegado. El corazón me dio un vuelco en el pecho.


  —Buenas noches, amigos —dijo por el micrófono y luego sacó la correa de la guitarra por encima de su cabeza y contó.


  Lo que siguió fue una revelación. ¿Cómo había sentido que había conocido a Nico sin ver su rostro bañado en el reflector, su capacidad para dirigir la atención de toda la audiencia levantando una mano, su compacta pero musculosa constitución, que amaba tanto, puesta en marcha por la música que él mismo había compuesto?


  Viendo a Nico tocar su guitarra, exhortar a la multitud a cantar y bailar en frenesí, me hizo desearlo aún más de lo que lo hacía antes.


  ¿Y cómo pude haber imaginado que lo entendía sin oírlo cantar las canciones que había escrito? Su voz grabada era una cosa; sobre el escenario era más expresiva, iba desde la luz y la travesura, al ocasional aullido que canalizaba una tristeza que nunca había sabido que estaba ahí. Escuchando esa soledad en su voz me hizo preguntarme ¿qué otra cosa no sabía sobre el hombre con quien estaba a punto de casarme? Sentí un escalofrío a través de todo mi cuerpo, un sentimiento muy cercano al miedo, aunque si alguien me preguntaba sobre eso, no habría sido capaz de decir lo que temía.


  Qué extraño era escuchar dieciséis mil personas cantando las palabras que Nico había escrito, escuchar sus estridentes aplausos y ver miles de brazos moviéndose como una ola gigante amenazando con derribarlo. En un momento de silencio entre canciones, la voz de una mujer borracha se elevó de entre la multitud.


  —¡Sólo quiero tocarte, Nico! —gritó. Su grito me hizo notar lo que no había notado antes, la multitud reunida apretadamente y lanzándose hacia adelante justo en frente al escenario y tres fornidos hombres de negro, de espaldas a la banda, vigilando. Pero ¿qué podrían hacer para protegerlo si toda la multitud se lanzara hacia delante a la vez?


  Y entonces, justo cuando mis nervios amenazaban con sobrepasar mi orgullo y placer, Nico paseo a mitad de la canción al lado del escenario, donde yo estaba con las manos en los hombros de Maddy. Él cantaba Bajo la Calle Romeo, una canción de amor de su tercer álbum y ahora estaba frente a mí con una sonrisa burlona, mirándome.


  —Hola, ángel —llamó entre los versos—. No vas a ninguna parte, ¿de acuerdo? —El mensaje privado se hizo público por el micrófono en sus manos. Pude ver a la multitud girando en mi dirección, tratando de obtener un vistazo de a quién Nico le había hablado, aunque desde donde la mayoría estaban sentados, yo era invisible, obstruida por el escenario y oculta en la sombra. ¿Cómo poder definir las intensas punzadas que sentí en ese momento: amor, vergüenza, orgullo, miedo, alegría, todo mezclado en partes iguales? Ni siquiera me detuve a pensar que las palabras que cantó habían sido escritas hace mucho tiempo, para otra mujer a la que solía amar.


  La noche del concierto del regreso de Nico fue como un collar de diamantes, una cadena de luminosos acontecimientos, cada uno deslumbrando por derecho propio, sin embargo, en conjunto, un exceso de riquezas. Hubo un momento en el que Yvonne y Kitty le echaron un vistazo a la ropa que había elegido para esa noche —un sencillo vestido de tubo de satén negro con tirantes y sandalias plateadas— y se chocaron los cinco.


  —Parece que la novia tomó nuestro consejo —le dijo Yvonne a Kitty. Y en el viaje hasta el XL Center, Nico se sinceró con Maddy sobre nuestro compromiso.


  —¿Cuánto te gustaría que la Srta. Jane viva con nosotros para siempre? ¿Y si tú y yo vamos juntos a la ciudad y elegimos un anillo muy especial para la Srta. Jane así podemos pedirle que se case con nosotros? —La mirada de Maddy se ensanchó y gritos de feliz sorpresa llegaron como un tremendo alivio. Y allí estaba el inolvidable momento justo después del espectáculo cuando Nico juntó a la banda detrás del escenario para un anuncio.


  —Quiero que todos conozcan a mi novia —dijo dándome un empujón hacia delante al aturdido silencio y luego aplausos y felicitaciones que parecían genuinas. Cada miembro de la banda se pasó a felicitarme y abrazarme.


  —Gracias a Dios que eres tú y no esa terrible perra Ingram —me confió Dennis después de abrir más de una botella de champán. El abrazo más grande de todos vino de Yvonne.


  —Ahora serás una de nosotros —me dijo al oído—. Tendremos mucha diversión.


  Las felicitaciones de Kitty fueron más tenues.


  —Prepárate —susurró, justo antes de que me diera un beso en la mejilla—. No siempre es lo que crees que será.


  A decir verdad, no estaba segura de lo que significaba la advertencia de Kitty, aunque me imaginé que tenía algo que ver con estar en el ojo público. Luego, dos días después, Mitch nos trajo una copia del New York Post del día —la Peste de Nueva York, lo llamó el— y se la entregó sin decir palabra a Nico.


  Príncipe del Rock-and-Roll elige Cenicienta, decía el titular debajo de una imagen borrosa de Nico y yo metiéndonos en el Range Rover después de nuestro día de compras. Sólo habíamos estado en la calle por unos pocos momentos, ¿quién había tomado esa foto? La breve historia que acompañaba a la foto me sorprendió aún más:


  Parece que el veterano rockero y galán Nico Rathburn está cayendo en el matrimonio una vez más. Rathburn y su novia, Jane Moore, de 19 años, niñera de su hija con la fenómeno francesa del pop Celine, se dejaron caer en la Gran Manzana para hacer unas compras improvisadas justo antes de dar inicio su gira mundial.


  Nico lo fulminó con la mirada.


  —¿Quién filtró esto? —le demandó a Mitch.


  —Cualquiera con una cámara de móvil podría haber tomado esa foto —replicó Mitch—. En cuanto a tu compromiso, no fuiste precisamente discreto la otra noche. Tenía forzosamente que salir.


  —¿Tratabas de mantenerme en secreto? —le pregunté a la ligera. Mientras leía, Nico y Mitch me observaban de cerca. Decidí no reaccionar de forma exagerada—. Si fuera una cínica, te diría que te estás casando conmigo por la publicidad. —Luego le entregué el papel a Mitch y volví a verter jarabe de arándanos en los waffles de Maddy.


  Una vez que la historia se rebeló, estaba en todas partes y gran parte de la reacción fue desagradable. Una revista entrevistó admiradoras de Nico sobre su inminente boda. «Dadme un respiro», una mujer de treinta años de edad, fue citada diciendo. «Yo estaba comprando discos de Nico cuando ella estaba en la escuela primaria. Nico le debe a sus fans de toda la vida más que esto». Y la presidenta del club de fans de Nico Rathburn bromeó: «Me gustaría retorcerle su pequeño cuello. Es broma».


  Las reacciones de los fans masculinos de Nico no eran mucho mejores. Uno fue citado diciendo: «¿A quién le importa? El hombre debe ser capaz de casarse con quien quiera», pero otro dijo: «¡Qué decepción! Podría haber tenido a cualquier mujer que quisiera. Esa esposa de él, ¿la modelo brasileña? Es muy caliente. ¿Qué pasó con ella?».


  —Bienvenida a mi vida —dijo Nico con gravedad, leyendo por encima de mi hombro—. Tengo que saber lo que dice la prensa sobre mí, Jane, pero tu no. —Arrancó la revista de mi mano y la arrojó por una ventana, que la golpeó con un ruido sonoro—. Prométeme que no leerás nada más de esta mierda.


  Fue una promesa fácil de hacer y mantener. Sin embargo, mi nueva notoriedad encontró otras maneras de filtrarse en mi vida diaria. Ahora la gente me miraba cuando caminaba por la ciudad o pasaba a la tienda de comestibles, así que dejé de salir, excepto para llevar a Maddy a la escuela y a las citas para jugar. Limité mis caminatas a los terrenos de Thornfield Park. Por el lado positivo, las madres que recogían a sus hijos en la Escuela Waldorf ahora me sonrían y saludaban.


  La ola de publicidad tuvo otra consecuencia imprevista. Jenna llamó a mi móvil.


  —Vi tu rostro en Estados Unidos, hermanita. Te has estado ocultando de mí. ¿Cuándo pensabas informarme sobre los detalles?


  —No hay mucho que contar —dije.


  Jenna se echó a reír.


  —Tienes que estar bromeando. Vas a casarte con Nico Rathburn y ¿no hay mucho que contar? ¿Cuándo empezasteis a salir? Nunca te habría catalogado como el tipo de chica que se acuesta con alguien para ascender, pero admiro tu estilo.


  Pensé en una respuesta airada pero me mordió de nuevo.


  —Así que, ¿vais a venir Nico y tú a nuestra boda? —dijo su nombre con énfasis teatral—. Pregunto porque nunca recibí tu confirmación de asistencia.


  —Nunca me enviaste una invitación.


  Jenna se echó a reír.


  —Por supuesto que lo hice. Eres mi hermana. Debe de haberse perdido en el correo. Voy a mandártela esta tarde y sólo me devuelves la llamada y me dices si tú y ese malditamente caliente novio tuyo queréis el salmón o el filete miñón.


  Una vez más, no dije nada.


  —Y sólo para que lo sepas, estoy disponible para ser tu dama de honor si me necesitas —agregó—. Madrina de honor, incluso.


  Le dije que lo pensaría. Luego encontré a Nico en su oficina, revisando el correo de ese día.


  —¿Podemos casarnos en el ayuntamiento? —le pregunté—. Solo tú yo y Maddy?


  Hizo a un lado el correo y rodó hacia mí en su silla de escritorio.


  —Tú. Aquí. Ahora. —Me senté en su regazo y enterró su cara en mi cabello durante un largo momento—. Eres una mujer conforme a mi corazón —dijo finalmente—. Sólo los tres sería perfecto. ¿A principios de la semana que viene?


  —¿Por qué no mañana? —pregunté, en broma—. O, si estamos siendo salvajemente impetuosos, ¿por qué no hoy?


  Echó hacia atrás el pelo que me había caído en los ojos.


  —Por dos razones: necesitas un vestido de novia y un anillo. Y vamos a Los Ángeles el fin de semana.


  —¿Vamos? —Era la primera noticia que tenía de esto.


  —Tengo que reunirme con Dino Marcusi. Has oído hablar de él, ¿verdad? El director. Quiere rodar un documental sobre la gira. ¿No te lo mencioné?


  —Ni siquiera una vez.


  —Vamos a ir a ver Los Ángeles. Nunca has estado ahí, ¿verdad?


  —Nunca he estado en ningún sitio. Pero no puedo ir contigo. La clase de Maddy está haciendo una obra de teatro el viernes, ¿recuerdas? Y ha sido invitada a la fiesta de cumpleaños de Pia el sábado, en el Acuario Místico. Se supone que debo ayudar a los acompañantes de los miles de niños invitados.


  —¿No te puedes salir de eso? ¿No es mi documental más importante?


  —Más importante para ti y para mí, pero no para Maddy. Tendrá el corazón roto si tiene que faltar a la fiesta y no puede perderse la obra. No tienen suplentes para obras de teatro en edad preescolar, ya sabes.


  —¿No deberían? —Besó el hueco detrás de la oreja—. ¿Cómo se supone que voy a vivir sin ti durante tres días?


  —De la misma manera que siempre lo hiciste —le dije—. En cuanto al vestido, si sólo vamos a ser nosotros tres, ¿realmente necesito uno?


  —Vas a tener un vestido de novia. Ni siquiera empieces con eso. No es negociable. No me vas a negar el placer de verte en encaje blanco, como una princesa, en ese día por lo menos. ¿Entendido? —Besó el lugar donde mi cuello se encuentra con el hombro.


  —¿Nico?


  —¿Qué pasa, ángel?


  Una pregunta me había molestado desde que las revistas habían sacado el tema.


  —¿Qué pasó con tu primera esposa? ¿Dónde está ahora?


  Nico se apartó de un salto.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¿Estás enfadado? —Estaba sorprendida por la agitación en su voz—. No es una pregunta extraña, ¿verdad? No era mi intención molestarte.


  Suspiró profundamente.


  —No estoy enfadado contigo. Es sólo un tema delicado. Puedes entender eso, ¿no?


  —Por supuesto.


  —De todos modos, no sé dónde está o qué está haciendo. No estaba bien cuando nos separamos. Sabes gran parte por las noticias, ¿verdad? Creo que quería estar fuera de la vista del público y eso es todo lo que sé. No quiero hablar de ella nunca más. ¿Puedes vivir con eso?


  Apoyé mi cabeza en su hombro, y me acarició el cabello, suavemente, como si fuera infinitamente precioso. ¿Cómo iba a darle un momento de dolor por traerla de nuevo?


  —Por supuesto que puedo —le dije.
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  Aunque el vestido que Nico me compró para nuestra boda era exquisito y demasiado caro para mi gusto, representaba un compromiso. Él había querido que me pusiera uno que costaba el doble —uno adornado y perlado con una cola que se adaptaba mejor a la Catedral de San Pablo que al ayuntamiento—. El vestido por el que nos decidimos era de raso blanco sencillo, con un modesto corte. A cambio de su negación por «la bata de la princesa Diana», le dejé elegir un largo velo de bodas y aunque no era el tipo de cosa que yo habría elegido para mí, tuve que admitir que encontré mi reflejo en el espejo de tres cortes de la boutique secretamente emocionante.


  ¿Fue mala suerte que mi novio no sólo hubiera visto el vestido antes de tiempo, sino que lo hubiera elegido él mismo? Nico hizo caso omiso de la pregunta.


  —Si te hubiera dejado encargarte a ti sola, te habrías presentado en la boda en overoles —dijo.


  —Pero serían de los blancos. —Dejé que el tema cayera. De vuelta a casa, colgué el vestido y el velo junto a mi vestido negro del concierto, me permití una última mirada a ellos y salí corriendo a hacerle compañía a Nico mientras hacía la maleta para su viaje a Los Ángeles.


  —Ven conmigo —exhortó una vez más y repetí las muchas razones por las que no podía ir con él. Antes de irse, me hizo el amor una vez más, pasando las manos por encima de mi cuerpo una y otra vez, como si tratara de memorizarlo. Luego se duchó y me dio un beso de despedida.


  Cuando se marchó, la finca se sentía sola y más vacía de lo que nunca estuvo antes. No pude evitar sentirme inquieta, pensando en los placeres que preparaban en la tienda: una boda y un viaje de luna de miel que nos llevaría por toda Europa y luego a través de los Estados Unidos. La noche antes del regreso de Nico —la víspera de nuestra boda— después de poner a Maddy en la cama, me encontré incapaz de leer o relajarme. Para gastar parte de mi exceso de energía, vagué por los jardines y vi, por primera vez, los restos del castaño. Era negro y dividido por el centro. Las dos mitades se abrazaban la una a la otra, la base firme y las fuertes raíces lo mantenían en posición vertical. Pero el árbol estaba claramente muerto, una buena tormenta lo tumbaría. Por ahora, sin embargo, formaban un árbol —una ruina, pero una ruina completa.


  Me senté a cierta distancia, abracé mis rodillas a mi pecho y vi la puerta de sol detrás del viejo árbol. Algo sobre la imagen me conmovió. Había traído lápices y una almohadilla conmigo e hice un boceto apresurado, tratando de capturar la vista mientras el árbol seguía en pie; tal vez podía pintarlo de memoria más tarde, cuando estuviera lejos de Thornfiel Park. Mientras dibujaba, me maravillé de cómo las 2 mitades todavía se las arreglaban para aferrarse una a la otra. Seguí dibujando hasta que se puso demasiado oscuro para ver, luego me quedé viendo hasta que las luciérnagas salpicaron el campo y la luna se elevó entre las ramas carbonizadas.
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  Esa noche, a pesar de mis temores de que no podría descansar del todo, debí haberme quedado profundamente dormida porque me desperté de un sobresalto. Mi habitación parecía inusualmente brillante. Abrí mis ojos y vi que mi puerta estaba abierta una rendija. ¿La había dejado yo así? Eso habría sido muy poco característico de mí. Desde la noche del incendio, siempre me aseguraba de que estuviera cerrada antes de acostarme. Me senté en la cama y noté que la puerta del armario también estaba abierta. Oí un profundo crujido dentro.


  —¿Maddy? —pregunté—. ¿Qué estás haciendo ahí? —Nadie contestó pero una figura emergió del armario. Incluso en la penumbra, pude ver de inmediato que se trataba de un adulto, alto y ancho de hombros. Di un grito ahogado, dándome cuenta de quién debía ser. Luego la figura se tambaleó había mí. La luz del pasillo iluminó el rostro de la figura y pude ver que no era Brenda como había temido. Era alguien a quien nunca había visto antes en mi vida, una mujer, con salvaje cabello blanco oscureciéndole parcialmente el rostro. Vestía un largo y pálido vestido, tal vez un camisón. Se movió de nuevo y tuve una mejor vista. Su boca estaba torcida en una mueca y sus desesperados ojos estaban fijos en mí. Pensé que podría alcanzarme, tal vez por el cuello. Tal alta y fuerte como se veía, dudé que fuera capaz de resistir sí ella intentaba algo y la mirada atormentada en su rostro hizo que la violencia pareciera posible. Pero no, su mirada me dejó y retornó al armario. Metió la mano y sacó mi velo de novia.


  Pensé en correr a la puerta pero me preocupaba llamar su atención hacia mí. En su lugar me quedé congelada en mi sitio y miré mientras agitaba el velo en frente de ella como una larga bandera, luego lo arrojó sobre su cabeza y giró hacia el espejo. ¿Estoy soñando? Me quise despertar, pero la escena siguió ocurriendo delante de mí. La mujer hizo una brusca pose, hizo un sonido como de risa, entonces, sin previo aviso, arrancó el velo de su cabeza, lo rasgó a la mitad, lo tiró al suelo y lo pisoteó. Un momento después, se sobresaltó, como si pensara que había oído algo que yo no pude oír y salió disparada por la puerta. Oí sus pesados pasos desapareciendo mientras hacía su camino pasillo abajo.


  Salté sobre mis pies y corrí hacia la puerta con las piernas temblorosas. Considere bloquearla pero luego pensé en Maddy. Después del incendio, Nico había instalado una cerradura en el interior de la puerta de Maddy, una que pudiera manejar sola y para la que sólo Nico, Lucía y yo teníamos llaves. Aun así, esa mujer había de alguna manera entrado en mi habitación y estaba bastante segura de que mi puerta había estado cerrada. Tenía que hacer lo que pudiera para proteger a Maddy. Busqué las llaves, corrí pasillo abajo —la mujer estaba por el momento fuera de la vista— me quedé en el cuarto de Maddy, cerré la puerta detrás de mí y me metí en la cama con ella. En su sueño, se retorcía hasta que estuvo pegada contra mí.


  Estaba agradecida de sentir su calor y oír su suave y profunda respiración. Me acosté ahí un largo tiempo, teniendo en cuenta lo que debía hacer después. ¿Debía llamar al 911 y reportar a un intruso? Ésa parecía ser la opción obvia, hasta que recordé todo lo que había pasado desde mi llegada a Thornfield Park; la misteriosa risa, el fuego, las heridas de Mason y la demanda de Nico de no hablar con Mason y que él no me hablara. Me di cuenta entonces, que el intruso en mi cuarto no había venido de otro lugar; había estado viviendo con nosotros todo el tiempo. Y también sabía que Nico no querría extranjeros viniendo a lidiar con esa mujer, quienquiera que fuera.


  Tenía que hablar con Nico, pero el cuarto de Maddy no tenía teléfono y dejé mi móvil en mi habitación. No me atreví a salir al pasillo y encontrarme de nuevo con ella. Al amanecer, Nico vendría a casa con nosotros. No parecía haber nada más que hacer aparte de sentarse hasta las primeras luces, vigilando a Maddy, deseando que las horas pasaran sin incidentes.


  Capítulo 20


  Traducido por Norma


  Corregido por Juli_Arg


  


  Cuando, finalmente, llegó el día de mi boda, vestí a Maddy y le di su desayuno como todos los días, pero apenas podía hablar por lo preocupada que estaba por los eventos de la noche anterior.


  A media mañana, cuando llegó Nico, me encontró esperándolo en la vereda de la entrada con Maddy a mis pies, sobre el pasto, haciendo pompas de jabón.


  Con sólo verme supo que algo no andaba bien. Se apresuró a salir del coche para tomarme en sus brazos.


  —¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí, estoy bien, pero tenemos que hablar, en privado. —Mis labios formaron las últimas dos palabras sin pronunciarlas. Nico se agachó para besar a Maddy en la mejilla, lo abrazó por el cuello pero él se soltó.


  —Corre y trae a Lucía. Sí, tengo un regalo para ti. Y mientras más rápido hagas lo que te digo, más pronto lo obtendrás.


  Tan pronto nos quedamos solos, le di los detalles de mi visita de anoche. Nico se puso pálido mientras escuchaba y cuando terminé de hablar me abrazó.


  —Gracias a Dios que no saliste lastimada. —Un momento después, sin embargo, su tono cambió—. ¿No habrás tenido una pesadilla?


  —Mi velo fue roto en dos. Aún yacen los pedazos sobre el suelo de mi habitación. Me conoces suficientemente bien como para saber que no confundiría un sueño con la realidad, ¿no?


  Frotó su mejilla contra mi frente.


  —Claro, supongo que tenía la esperanza de que esto en realidad no hubiera sucedido.


  —Pero sabes quién era esa mujer. —Mi voz no sonaba condenatoria, o al menos eso esperaba yo. Necesitaba saber la verdad—. ¿Por qué no me lo dices?


  —Jane, Jane. —Caminando me alejó de la casa, como si temiera que nos escucharan—. Tiene que haber sido Brenda.


  —No. La vi. Era alta y de hombros anchos, igual que Brenda, pero tenía cabello largo y blanco y una cara muy diferente. No era Brenda.


  Por un momento se puso pensativo.


  —Cabello largo y blanco —repitió—. ¿Podría ser que lo hayas imaginado? ¿Podrías haber estado medio dormida?


  —Estaba bien despierta. Nunca en mi vida he estado tan despierta.


  —¿Y el cuarto estaba oscuro?


  —A excepción de la luz del vestíbulo, pero pude verla muy claramente.


  —Dices que la mujer tenía la misma complexión que Brenda. ¿Podría Brenda haberse puesto una peluca? ¿Y maquillarse para verse totalmente diferente? ¿Un disfraz?


  —¿Por qué habría de hacer tal cosa? —La idea parecía absurda.


  —¿Por qué habría de hacer cualquiera de las cosas que ha hecho? —preguntó Nico—. ¿Irrumpir en tu habitación y romper tu velo por la mitad? ¿Tratar de prenderle fuego a mi habitación? —Colocó su brazo alrededor de mis hombros—. No está bien de la cabeza.


  —Pero… —Intenté decidir cuál de las miles de preguntas, reclamando respuestas en mi cerebro, debería formular primero, pero… —¿Por qué habría de seguir empleando a alguien así? ¿Por qué habría de permitirle vivir en mi casa? ¿Por qué habrías de hacerlo tú?


  Nico inhaló y exhaló con fuerza.


  —Es una historia larga y complicada. Es pariente mía. La mantengo aquí bajo mi protección porque ¿Qué más puedo hacer? ¿Mandarla a una institución para enfermos mentales?


  Traté de hablar con tanto tacto como pude.


  —Quizás eso sería lo más seguro. Para ella y para nosotros. Para Maddy.


  —¿Tienes idea de cómo son esos lugares?


  Tenía que admitir que no. Habíamos llegado a la orilla del bosque de pinos, fuera de la vista de la casa.


  —Tienes razón Jane. No ha sido muy acertado permitirle permanecer aquí. He puesto en riesgo tu vida y la de Maddy y nunca me habría perdonado si… —tomó mis hombros y me atrajo hacia él—… si algo os hubiera pasado. —Me dio un beso intenso, como si temiera que en cualquier momento yo pudiera hacerme humo y desaparecer. Sentí mis rodillas doblarse. Cuando finalmente me soltó, dijo:


  —Pero hoy es nuestra boda y en algunos días tú, Maddy y yo nos iremos. Estaremos fuera del país y muy lejos de Thornfield Park durante meses. Te prometo que encontraré alguna solución en ese tiempo. Encontraré otro lugar para Brenda… aún mejor, ¿Por qué no se me ocurrió antes? Construiré una nueva casa para nosotros, como tú la quieras. ¿Una casa de campo? ¿Una cabaña? ¿Un castillo con rampas y foso? Lo que tú digas. Empezaremos de nuevo.


  ¿Vas a abandonar una propiedad entera solo para alejarte de Brenda? Pensé para mis adentros. La idea parecía absurda, desquiciada, despilfarradora. Pero Nico se inclinó para besarme nuevamente, deslizando después sus labios sobre mi cuello. Llegó debajo de la blusa y me sentí derretir como cera caliente entre sus cálidas manos. Sin saber cómo, antes de poder protestar o preocuparme de que alguien nos sorprendiera, me encontré acostada sobre una suave y fragante cama de hojas de pino. Nos besábamos mientras él desabotonaba mi blusa. Cualquier pregunta, cualquier duda que pudiera haber tenido, desapareció de mi mente mientras yo permanecía ahí —vibrando entera, mis manos enredadas en la suavidad de su cabello— y le permitía disolverme en mil relucientes piezas.
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  Habíamos programado la boda para el mediodía. Nico había hecho la cita con un juez de paz del juzgado de un pueblo vecino. Vestí a Maddy con un vestido de tafetán rosa y zapatos de charol blancos; estaba especialmente emocionada cuando sostuvo la pequeña canasta con pétalos de rosa que pronto esparciría por delante de mí. Até la última de seis cintas en su cabello y la dejé con Linda con apenas suficiente tiempo para arreglarme. Lucía me ayudó a vestir, una bendición, ya que mis manos temblaban. Esa mañana ella había ordenado un sencillo velo blanco a una tienda de novias local, para reemplazar el roto. Con toda paciencia, arregló mi cabello y fijó el velo en su lugar, después abotonó el montón de los pequeños botones a lo largo de mi espalda. Hasta me maquilló, un poco de máscara en las pestañas y un toque de colorete. Tan pronto como terminó de ponerme el lápiz de labios, salí corriendo hacia la puerta.


  —¡Espera! —dijo—. Al menos mírate en el espejo. No te has dado ni siquiera una ojeada. La complací. El vestido tallaba perfectamente y el velo era sencillo pero bonito.


  Aun así, parecía que era una extraña quien me devolvía la mirada en el espejo.


  —¡Jane! —me llamó Nico desde el pie de la escalera—. ¿Por qué tardas tanto? —Me observó bajar las escaleras y me dio un rápido beso al llegar a su lado.


  —Te ves fantástica —dijo—. Vamos. —Y luego, para mi sorpresa, se dio la vuelta apresurándose hacia la puerta frontal a un paso que apenas pude alcanzar. Lucía estaba parada en el vestíbulo cuando pasamos. Yo quería hablar con ella, pero Nico me apresuró a salir. Maddy ya se encontraba en el automóvil, aferrada a su blanca canasta de pétalos de rosa. El recorrido de veinte minutos hasta el juzgado fue incómodamente callado. Giré a ver a Nico solo una vez; su ceño fruncido fue suficiente para mantenerme inmóvil, en mi lado del asiento trasero, con la mirada fija en el paisaje y Maddy en medio de los dos. ¿Qué sucede con él? Me preguntaba. Parecía algo más que un caso de nervios. No dijo nada durante todo el camino excepto para ordenarle a Benjamín que condujera más rápido. Al llegar al juzgado Nico salió del coche antes de que el automóvil terminara de rodar. Ayudé a Maddy a bajar, ambas esforzándonos por alcanzar a su padre.


  Adentro, Maddy cumplió muy bien con su parte, caminando despacio y solemnemente hacia su padre y esparciendo pétalos de rosa sobre el suelo. Yo la seguía. No fue un gran recorrido: la oficina no era muy grande y mi vestido y la idea de los pétalos de rosas entonces me parecieron un poco ridículos. Peor —mucho peor— cuando llegué donde estaba Nico esperaba ver la usual calidez de su mirada, pero en lugar de ello reflejaban impaciencia. Con lo tensas que estaban mis emociones me sorprendí con mi reacción hacia la dura mirada de Nico. Los ojos se me llenaron de lágrimas. El arrepentimiento se reflejó en la cara de Nico como rayos de sol asomados tras nubes de tormenta.


  —Lo siento, ángel. Lo siento —dijo—. No llores. No estoy enfadado… solo ansioso. —Se volvió hacia el juez de paz, de nombre Donahue y le pidió que comenzara.


  —Queridos hermanos —pronunció el Sr. Donahue—. Estamos reunidos aquí para unir a este hombre y a esta mujer en sagrado matrimonio…


  Una puerta se azotó, pude escuchar pasos corriendo hacia nosotros desde el vestíbulo. Luego gritos. Por un momento pensé que uno de los desesperados fans de Nico había sabido de la boda y se había presentado para impedirla. Alguien golpeaba la puerta.


  —Déjenme entrar. —Para mi sorpresa la voz era de hombre y ligeramente familiar—. ¡Paren esa boda!


  —Continúe —le dijo Nico al Sr. Donahue entre dientes, su mirada firme, como si no estuviera afectado, en lo absoluto, por el curso de la situación. Maddy se veía aterrorizada. Tomé su mano, tanto para darle ánimo como para dármelo a mí misma.


  —Déjenme entrar —repitió la voz en el salón, esta vez con más fuerza.


  El Sr. Donahue le dirigió a Nico una mirada de advertencia y atravesó la habitación. Por la puerta abierta entró un hombre al cual reconocí: Ambrose Mason.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó el Sr. Donahue.


  Mason se veía tan pálido y nervioso como, según recordaba, se había visto la noche que Nico salvó su vida. Mason vaciló por un momento, ante la mirada de acero de Nico, luego soltó:


  —Nico Rathburn ya tiene una esposa.


  Nico ni siquiera parpadeó. Su cara se tornó de un tono que yo nunca había visto. Continuó mirando a Ambrose Mason fijamente, como si tratará de intimidarlo para que guardara silencio.


  —¿Es eso cierto? —se dirigió el Sr. Donahue a Nico.


  —Tengo pruebas. —Mason sacó un pedazo de papel de su bolsillo—. Una licencia de matrimonio… —la entregó—… entre Nico Rathburn y mi hermanastra, Bibi Oliviera.


  —Ese pedazo de papel no significa nada. No prueba que la mujer con la que me casé este aún viva.


  —Estaba viva hace menos de un mes —dijo Mason.


  Nico apretó los puños. Se movió hacia Mason como si fuera a atacarlo. Mason se encogió.


  —Debí de haberte dejado morir —dijo Nico en voz baja.


  El Sr. Donahue le dirigió una mirada de advertencia a Nico.


  —Puedo tener a la policía aquí en 30 segundos —dijo—. No me importa quién sea usted, así que mejor compórtese. —Luego se dirigió a Mason—: Y usted debe explicarse. ¿En dónde está la supuesta esposa?


  —Bibi Oliviera Rathburn está viviendo en Thornfield Park. La vi hace tres semanas.


  —¿No se había divorciado usted de ella hace algunos años? —preguntó el juez a Nico.


  Una sonrisa oscura se dibujó en los labios de Nico. Permaneció en silencio.


  —Él nunca se divorció de Bibi —dijo Mason—. Está tratando de cometer bigamia… con esta joven. —Me señaló.


  —Bigamia. —Nico rió con amargura—. Esa es una palabra fea. No falsa, pero aún así, fea. —Luego tomó mi mano—. Esta joven, como usted la llama, es completamente inocente. Déjala fuera de esto. —Dejó caer mi mano sin ceremonia alguna.


  —Vengan, todos ustedes, están invitados a darle una mirada interna al insólito espectáculo que es mi vida. Asegúrense de traer sus cámaras y teléfonos. Les daré algo que pueden vender a los periodistas por medio millón de dólares. ¡Una exclusiva!


  Maddy se veía afligida. Aunque no podía haber comprendido ni la mitad de lo que los mayores a su alrededor habían dicho, sabía que algo estaba muy mal. Se sentía lastimada y atemorizada por el nuevo tono desafiante en la voz de su padre. Sostuve su mano mientras nos dirigíamos al auto, luego la envolví en mis brazos durante el largo y silencioso camino de regreso a casa. Por una vez, no hizo ninguna pregunta. Nico no me dirigió siquiera una mirada. Quizá me habría desmoronado si no fuera por la necesidad de tranquilizar a Maddy.


  Cuando Benjamín entró, Lucía y el resto del personal corrieron hacia la parte delantera para recibirnos con bolsas de arroz en sus manos. Al ver la cola de autos detrás del nuestro guardaron silencio.


  —Olvídenlo —les dijo Nico—. No hay nada que celebrar.


  Entró a la casa y caminó hacia las escaleras del fondo con Mason. Me apresuré a alcanzarlos junto con el detective de la policía que el Sr. Donahue había enviado en una patrulla, para investigar. Había dejado a Maddy en la entrada, abrazada a las piernas de Lucía. Cuando llegamos al rellano del segundo piso, Nico tomó mi mano e hizo señas a los hombres que venían detrás de nosotros. Continuamos hacia el tercer piso. La pequeña puerta negra, abierta por la llave de Nico, nos dio entrada a la oscura habitación con su pesada cama estilo trineo, en donde había restañado las heridas de Mason.


  —Reconocerás esta habitación Mason. Ella te mordió y apuñaló aquí.


  Brenda estaba sentada en el brazo de una silla en la esquina de la habitación, calentando algo sobre una plancha caliente. Se sorprendió al ver nuestra pequeña procesión y se paró de un brinco.


  —Buenas tardes Brenda —dijo Nico con entusiasmo exagerado—. ¿Cómo estás y cómo está ella hoy?


  —Hoy está en un buen día —dijo Brenda con cautela—. Achacosa, pero nada fuera de lo normal.


  —¿Nos dejarás entrar a la torreta, Brenda? —preguntó Nico aunque en realidad no era una pregunta. Quitó el pesado pasador, buscó la llave en su bolsillo y abrió la puerta. La habitación circular del otro lado estaba a oscuras, a no ser por la luz que penetraba por una pequeña ventana. En la esquina más alejada de la habitación, en lo más oscuro, una figura se mecía hacia atrás y hacia delante, murmurando y balbuceando. Brenda movió un interruptor y la luz reveló a una mujer alta y de anchos hombros con el cabello blanco cubriéndole casi toda la cara. Aunque era mediodía, llevaba puesto el mismo camisón largo que tenía anoche, tenía manchas y un olor almizclado. Sus pies desnudos eran largos con los dedos ligeramente nudosos. La piel de sus brazos estaba cubierta de arañazos, pero pude distinguir el familiar tatuaje de serpiente enroscada. Al vernos retrocedió ligeramente, sorprendida y emitió un grito ahogado.


  —¿Nico? —La escuché decir—. ¿Nico?


  —Es mejor que se vayan —dijo Brenda—. La van a alterar.


  —Sólo unos momentos —dijo Nico. Con los brazos extendidos, se ubicó entre nosotros y la mujer, Bibi Oliveira. Podía ver el parecido con su antigua imagen. Sus largas piernas. Sus ojos oscuros y labios llenos, medio escondidos por el grueso y enmarañado cabello. Estaba más robusta, su piel maltratada y ya no se veía en lo absoluto como una modelo. Aun así, podía imaginar a la bella mujer que una vez había sido.


  —Tenga cuidado —le advirtió Brenda a Nico—. Yo no me acercaría mucho.


  Bibi inclinó la cabeza a un lado, estudiando a Nico. Luego su mirada atravesó la habitación hasta encontrarme. Ella se volvió hacia él.


  —Tu cabrón —dijo en voz baja—. Hijo de puta, pedazo de mierda


  —No hay de que asustarse Mason —se dirigió Nico a Mason, quien se cubría detrás del policía, el cual estaba listo para sacar su pistola.


  —Esta vez ella no trae cuchillo. ¿Verdad Brenda?


  —Nunca se sabe —replicó Brenda—. Se ha vuelto tan hábil para esconder cosas en su ropa. Nunca puedo estar cien por ciento segura de que no esté armada.


  —Mejor nos vamos —replicó Nico.


  Nico se interpuso entre mí y la mujer —su mujer—, cuando ella se abalanzó sobre él, tratando de agarrar su cuello. Brenda me tomó por los hombros y me empujó hacia la puerta, fuera del camino. Bibi era más alta que Nico y, probablemente, igual de corpulenta. Ambos lucharon. Podría haberla derribado con un buen puñetazo, pero no lo hizo. En lugar de ello, la sometió arreglándoselas para tomarla por los brazos, doblándoselos tras la espalda. Ella gritó, un horrible y escalofriante grito.


  —¡Cabrón! ¡Cabrón! Ya he visto a esa puta con la que estás. Ésa. —Y me miró a mí, sus oscuros ojos verdes atisbando detrás de los mechones de blanco y salvaje cabello. Mostró los dientes—. Tú. Tú sabes lo que has hecho.


  Detrás de mí, podía escuchar a Brenda buscando algo en los cajones corredizos del mueble, al lado de la cama. Sacó una jeringa y con increíble rapidez se la clavó a Bibi en el brazo. Bibi se agitó por un momento, todavía maldiciendo.


  —Shhh. —Escuché a Nico. Su voz me sorprendió. Era gentil y hasta amorosa—. Cálmate. —Un instante después, el cuerpo de ella se relajaba en los brazos de él.


  Levantó su mirada hacia él, con la mirada llena de amor.


  —Mi Nico —murmuró.


  Nico acarició su cabello.


  —Tranquila, tranquila, ángel. —Luego de unos momentos su cuerpo se aflojó y sus ojos se cerraron. La llevó hacia atrás, hacia una cama que estaba contra la pared—. No se queden ahí —llamó.


  Mason y el detective no se movieron así que me acerqué a él, pero no había mucho que pudiera hacer, además de mirar. Con la ayuda de Brenda, levantó la larga y flácida figura de Bibi hacia la cama. Permanecí al lado de Nico mientras él desdoblaba una delgada sábana —azul cielo, un color de esperanza que de pronto me puso triste— y la cubrió. Aunque no estaba consciente, él palmeó su mano y acomodó su enredada cabellera.


  Después, sobre su hombro, se dirigió a los hombres en la habitación.


  —Ésta es mi esposa —dijo—. Una esquizofrénica. Probablemente hayan oído que la esquizofrenia es tratable con los tratamientos adecuados y es cierto, la mayoría de las veces, siempre que el paciente se tome su medicación…


  —Hago lo mejor que puedo —interrumpió Brenda, poniéndose a la defensiva—. No creería lo voluntariosa que ella puede ser. Las debe de esconder debajo de su lengua o entre sus dientes y la mejilla. Cuando trato de asegurarme, me muerde. Encuentro montones de píldoras debajo de la alfombra, en el armario dentro de sus pantuflas.


  —A veces toma sus medicamentos durante algunos días seguidos —agregó Nico con voz ahogada—. Lo suficiente para que pueda ver un amago de lo que solía ser, para no perder las esperanzas de recuperarla. Permite que Brenda peine su cabello. Deja de escuchar voces. Habla con sentido. Pero luego se desmorona nuevamente. —Sus ojos brillaban con lágrimas contenidas—. Supongo que merezco cada porción de mala suerte que he tenido. Así que muchas veces he creído que mi mujer se estaba recuperando, que era casi la misma de antes, luego nuevamente se perdía, reemplazada por una maníaca que me acusaba de cosas terribles y trataba de matarme de cualquier manera que se le ocurriera.


  Pensé en Bibi —en su desgracia— pero no dije nada. Como si leyera mi mente, Nico se volvió hacia mí, poniendo sus manos sobre mis hombros.


  —Tan solo quería una vida normal con esta mujer. Es asombrosa, ¿No lo creen? Tranquila y racional, aun cuando está aquí a las puertas del infierno. —Me empujó suavemente hacia la puerta—. Vete a la otra habitación, Jane. Tengo que ponerle llave a la puerta.


  Mientras Nico se quedaba con Brenda para discutir un momento sobre los cuidados de Bibi, el detective de la policía murmuró en mi oído.


  —Nadie la culpa por nada de esto —dijo—. Cualquiera puede ver que usted es la víctima aquí.


  La víctima. ¿Eso es lo que yo era? Me sentí atontada; apenas podía encontrarle sentido a todo lo que había sucedido. Me encaminé hacia mi habitación, dejando a los hombres detrás. Tenía que alejarme de todos. No para llorar o lamentarme, estaba todavía demasiado conmocionada para eso. No, tenía que cambiarme el pesado vestido de bodas de satín, quitarme el sostén con varillas que se me enterraban en la piel y los zapatos que me mataban. Tenía que ponerme de nuevo mi propia ropa, la que había traído conmigo a Thornfield Park.


  En la ducha, dejé correr el agua tan caliente que me quemó la piel, después me lavé el maquillaje de la cara. Me vestí con mi ropa usual y me senté en el borde de la cama. Débil y cansada, cogí las cobijas y me metí debajo. Finalmente estaba sola y podía pensar. Pero todos mis pensamientos eran dolorosos.


  Nico me debía una explicación. Esperé por el toque en la puerta que sabía que oiría. Pero nunca llegó.


  Pasaron las horas. Consideré dejar mi habitación y buscar a Nico. Él no me había buscado, así que… ¿qué conseguiría buscándolo yo? De acuerdo a mi reloj eran las 5:00 p.m. La noche se acercaba. Sabía que debía de hacer un plan, decidir qué correspondía hacer ahora. ¿Pero, cómo podía decidir qué hacer antes de entender por qué Nico me había engañado? Dieron las seis, luego las siete. No había comido nada en todo el día. No había escuchado ninguna voz en horas. ¿Dónde estaban todos?


  Para entonces, me pareció que el orgullo estaba fuera de lugar. Abrí la puerta y le eché una mirada al pasillo y allí, para mi sorpresa, estaba Nico. Había acercado una silla a mi puerta, debía de haberla movido muy silenciosamente. Había estado esperando —posiblemente durante horas— a que yo saliera de la habitación.


  —Al fin —dijo quedo—. Comenzaba a pensar que nunca saldrías. ¿Por qué te encerraste? ¿Por qué no saliste y me gritaste? ¿Por qué no me golpeaste, o me tiraste algo a la cabeza? Cualquier cosa menos esto. —Se paró y acunó mi barbilla en su mano, dirigiendo mi cara hacia sí, para estudiarla mejor.


  —No hay señal de lágrimas —observó—. Aunque te ves pálida y exhausta, y triste. —Quitó su mano—. ¡Pero di algo! Comienzas a asustarme.


  Pero yo aún no sabía qué decir.


  —Nunca quise lastimarte, Jane. Tienes que creerme. He hecho mucho daño en mi vida, la mayor parte sin intención, alguno deliberadamente. Pero te juro que a ti, menos que a nadie, he querido lastimar. ¿Podrás perdonarme algún día?


  ¿Cómo podría no perdonarlo? Me miró, sus ojos grises llenos de tristeza y sí, de amor. Yo aún no decía nada.


  —Soy un imbécil, ¿verdad? —Su tono era triste—. Un hombre que trató de casarse con una chica dulce e inocente bajo falsas pretensiones.


  —Sí, Nico.


  —Entonces dímelo. Llámame imbécil.


  —No puedo. Estoy cansada y creo que me va a dar algo. —Emitió un suspiro, me levantó en brazos y me cargó a la planta baja. Me dejó en uno de los sofás de la sala y me trajo un vaso de agua y un plato de galletas.


  —Comienza con esto —dijo—. Tienes que comer.


  Comí. Luego, con mi estómago lleno, me quedé dormida. Cuando desperté, la chimenea estaba encendida y Nico se encontraba sentado en el suelo a un lado del sofá, su oscura cabeza al lado de la mía, vigilando. Cuando abrí los ojos, sonrió y se inclinó para besarme, pero me retiré.


  —Ay, Jane —dijo—. No me digas que me odias.


  —No te odio.


  —¿Entonces por qué no me besas? ¿Por qué soy un hombre casado?


  —¿No lo eres?


  —Ya viste a Bibi. ¿Puedes considerarme casado? Mi «esposa» —dijo la palabra con burla—, es psicótica y pasa la mitad del tiempo creyendo que quiero matarla y la otra mitad tratando de encontrar la forma de matarme. ¿Es eso lo que tú llamas matrimonio?


  —¿Entonces por qué no conseguiste la anulación o el divorcio?


  —No podría hacerle eso a Bibi. Está así por mi culpa.


  —¿Cómo puede ser? Tú no causaste su enfermedad mental.


  —La esquizofrenia corre en su familia y no me di cuenta de inmediato. Nos casamos con tanta premura. Nos conocimos, nos enamoramos, pasamos un largo fin de semana en un hotel en Río y nos casamos en un impulso. No pensó en decirme que cuando era una niña su madre había estado internada en una institución, o que su abuela se había quitado la vida hacía algunas décadas. Puede que Bibi haya querido ocultarme su historia familiar, o tal vez haya creído que eso no podía sucederle. No era de las que se preocupaban por el futuro. Era valiente y divertida y no le importaba como la veía la gente.


  No pude evitar notar la ternura en su voz mientras hablaba de cómo había sido su esposa. Recordé con una punzada de dolor como la había llamado «ángel» el mismo apelativo cariñoso que había usado conmigo.


  —¿Recuerdas la noche que te dije que Bibi nunca había probado las drogas antes de conocerme? —me preguntó. Luego dijo con amargura—. Soy un corruptor de jovencitas.


  Asentí.


  —Siempre me sentí responsable por… por esto. —Señalo hacia arriba, hacia el tercer piso.


  —¿Responsable?


  Nico se acercó a acariciar mi cabello. Me retiré.


  —No te alejes de mí como si te diera asco. Me romperás el corazón.


  —¿Por qué te sientes responsable?


  —Adivina. Eres inteligente. Saca conclusiones.


  —¿Crees que las drogas que usabais le causaron esquizofrenia? ¿O que la hicieron aparecer prematuramente?


  —No puedo estar seguro —dijo Nico—, pero es muy posible. La cocaína puede hacer eso, disparar la esquizofrenia si está en la herencia genética de alguien. Y luego están todas las otras cosas que probamos, ácido, hongos, éxtasi, Jack Daniels en toda clase de combinaciones. Si yo no la hubiera presionado, si no la hubiera rodeado de fiestas salvajes, de parásitos que sólo deseaban congraciarse con nosotros… Si yo no hubiera… —Su voz se quebró—… Ella no había probado nada de eso antes de que yo la conociera, pero quería formar parte de mi mundo. Le prometí que la cuidaría, que no permitiría que nadie dañara ni un pelo de su cabeza.


  Pensé por un momento.


  —Era modelo, ¿no? ¿No están expuestas a un montón de drogas y fiestas también?


  —No era modelo cuando la conocí —dijo Nico—. Era camarera. Le conseguí conexiones, la inicié en ese camino. La esquizofrenia podría haber tardado años, tal vez hasta décadas en aparecer, si no hubiera sido por mí. Tal vez eso jamás habría sucedido. —Se hizo un largo silencio—. Di algo. ¿Crees que soy un monstruo?


  ¿Cómo podía sentarme a su lado —sus ojos llenos de tristeza, sus hombros doblados por el peso de su historia— y no acariciar su cabello, no besar su frente, no acunarlo en mis brazos? Sólo sentarme ahí, con mis manos en mi regazo, sin acercarme a él, es lo más difícil que había hecho en mi vida.


  —No, no creo que seas un monstruo.


  —Entonces déjame abrazarte, déjame besarte.


  —Aún tengo preguntas —le dije—. ¿Por qué la sigues teniendo aquí si sabes que es peligrosa?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer con ella? —preguntó—. ¿Alguna vez has estado dentro de una institución mental? —Pasó su mano por su frente—. Dios no lo permita. Claro que no has estado ahí. Eres la persona más sana que he conocido en mi vida.


  —¿No hay algunos muy agradables? —pregunté—. ¿Para gente rica?


  —Hay malos y hay peores. No soportaba verla encerrada… viviendo el resto de su vida entre extraños. Y, además… ya que estoy confesando cada sórdida cosa que hecho en mi vida… no sólo pensaba en Bibi. Si la hubiera encerrado, la prensa se habría enterado. «Estrella de Rock encierra a su esposa en una Institución Mental» Habría sido el villano. En lugar de eso, me regodeé durante años en «Estrella de Rock endereza su vida».


  —¿No se enterará la prensa, ahora?


  —Sin duda —dijo Nico—. No se necesita demasiada imaginación para saber lo que van a decir las noticias. «Músico famosa encierra a esposa en el ático».


  —Y luego, lo inevitable «Bígamo engaña a joven novia».


  —Ay, Nico. ¿Cómo va a afectar eso a tu gira? ¿Y a tu álbum?


  Rió incrédulo.


  —¿Mi gira? ¿Mi álbum? Típico de ti, Jane. Me descubres mintiéndote a ti y al mundo entero y lo que te preocupa es mi imagen.


  —Entonces ¿Por qué mientes? Entiendo por qué ocultas cosas de la prensa. No creo que hayas hecho lo correcto, pero entiendo por qué lo hiciste. ¿Pero por qué mentirme a mí?


  Durante un largo rato no dijo nada.


  —¿Te habrías casado conmigo de haberlo sabido?


  No sabía qué contestar.


  —¿Te habrías enamorado de mí? —preguntó.


  Dudé.


  —Puede que sí. Sí, creo que lo habría hecho de todos modos.


  —¿Pero me habrías dejado tocarte de haber sabido que tenía una esposa? ¿O habrías salido corriendo a la agencia a buscarte un nuevo empleo?


  —No… no lo sé.


  —Al principio mi romántica historia no era asunto tuyo, ni de nadie más. Luego, de repente, me enamoré de ti y quería que me amaras. Y cuando supe que me correspondías, lo que más deseaba en el mundo era que fueras mi esposa. Parecía tan simple. Todo el mundo debería tener derecho a ser feliz, hasta yo. ¿No lo crees, Jane?


  —Sí. No. No lo sé. Necesito ir a un lugar tranquilo y pensar.


  —¿Un lugar tranquilo? ¿Quieres ir a tu habitación o a una de tus caminatas?


  Negué con la cabeza.


  —¿Qué tal si te consigo un cuarto de hotel por unos cuantos días? —preguntó—. Puedes descansar ahí y pedir servicio de habitaciones. Podrías pensar todo muy bien y luego regresar a Thornfield Park.


  —No lo creo —dije.


  —No puedes estar pensando en dejarme.


  No le contesté.


  —¿Por qué pensarías siquiera tal cosa? No tenemos que casarnos. Podemos vivir juntos, viajar por el mundo. Podríamos comprar una casa en el Mediterráneo. Eso te gustaría, ¿verdad? Podríamos vivir en cualquier lado, tan lejos de Thornfield Park como tú quisieras. —Observó mi cara—. No se trata de que yo esté casado o no, ¿verdad?


  —Un poco —le dije.


  —Conseguiré la anulación mañana.


  —Todos estos años elegiste permanecer casado con Bibi —le dije—. Eso me dice algo.


  —No tenía razón alguna para conseguir la anulación. Nunca creía que desearía casarme de nuevo. ¿Cómo podría haber sabido que te conocería?


  Sus palabras me causaron una punzada de tristeza.


  —La amabas lo suficiente para seguir casado con ella —dije—. Si no fuera esquizofrénica aún la amarías… y no es su culpa.


  —Es mi culpa. —La cara de Nico se desencajó.


  —No es culpa de nadie —dije—. Y luego está esa parte de «en la salud y en la enfermedad» de los votos matrimoniales.


  —No sabes cómo es esto. Es complicado.


  —No te juzgo —dije—. Pero nunca podría ser una rompe-hogares.


  —En caso de que no lo hayas notado, este hogar estaba roto desde hace mucho, mucho antes de que te tropezaras con él.


  —La prensa también me juzgará a mí. Seré la menor que le robó a Nico Rathburn a su esposa enferma.


  —No voy a permitirle más a esos parásitos, decidir cómo he de vivir mi vida. Si yo puedo decir «Que se joda la prensa» tú también puedes.


  —Me mentiste. Más de una vez. Me mentiste esta mañana. En el día de nuestra boda. ¿Cómo podría volver confiar en ti?


  No contestó, porque no había una respuesta satisfactoria.


  —¿Así que realmente no me amas? —dijo finalmente.


  Todo este tiempo yo había estado tratando de controlar mis emociones, porque sabía que a él no le habría gustado verme llorar. Ahora, sin embargo, no pude evitarlo.


  Se me saltaron las lágrimas y hablé entre sollozos.


  —Sí te amo. Más que nunca, ahora que sé por todo lo que has pasado. Pero eso no viene al caso.


  —¿No viene al caso? —Se puso de pie y atravesó el salón—. ¿No viene al caso? —Se puso frente a la ventana de arco, con su larga vista del patio frontal, la piscina y los cisnes residentes.


  —Todo lo que he hecho desde el momento en que te conocí, lo bueno y lo malo, ha sido por amor. Eso incluye las mentiras que dije. Estaba equivocado, lo sé. No debí haberlo hecho. Quizás te cueste confiar en mí por un tiempo, hasta que te compruebe que no soy lo que tú crees. No soy un mentiroso. No realmente. —Caminó de regreso a mí—. Permíteme probártelo. —Buscó en su bolsillo, sacó un pañuelo y me lo ofreció—. Permíteme que arregle las cosas.


  Me limpié los ojos y la nariz, tratando de pensar claramente. Aunque Nico me había mentido, yo sabía que lo había hecho por amor. Le creí cuando me dijo que jamás volvería a mentirme. Pero algo me torturaba y no me permitía ceder. Era la ternura en su voz cuando habló con Bibi, la forma confiada en que ella lo había mirado y le había hablado antes de verme. Ya no era la mujer con la que se había casado, pero aún lo era.


  Si tan sólo pudiera lograr que se tomara su medicamento, podría ser de nuevo como solía ser. ¿Y luego qué? ¿Quién sería yo si me quedara con Nico, apostando a que Bibi permaneciera mal, esperando que continuara escupiendo sus pastillas? Aun cuando deseaba tanto acercarme a Nico, no podía olvidar la mirada amorosa que vi entre ellos. Luego pensé en su odio hacia mí, su rabia, la manera en que me llamó puta y la forma en que sentí, por un momento, que merecía el apelativo. Recordé cómo esa mañana, Nico me había distraído con mi deseo hacia él, como me había hecho olvidar mis dudas. Dado que lo deseaba tanto, ¿podría confiar en mi capacidad para tomar una decisión correcta?


  Esperé un momento para comprobar si el corrosivo sentimiento desaparecía, pero no lo hizo. Me puse de pie.


  —Necesito que me prometas una cosa.


  —¿Qué cosa? Lo que quieras.


  —Prométeme que cuidarás bien de Maddy. Trátala como lo has hecho últimamente, como a tu hija, no tu pupila.


  Se mostró sorprendido y luego furioso.


  —¿Crees que simplemente te puedes escapar de mí? ¿Así nada más? —Atrapó mi muñeca, no lo suficientemente fuerte como para lastimar, sólo para demostrarme que podía hacer que me quedara, contra mi voluntad y que no podría hacer nada para impedírselo—. Podría obligarte a quedarte. —Sus ojos brillaban con furia.


  Por un momento tuve miedo, pero luego el miedo pasó.


  —¿Quieres decir que podrías encerrarme en una habitación y mantenerme ahí?


  Me agarró con más fuerza. Luego, súbitamente, me soltó.


  —¿Me estás dejando?


  —Sí.


  —¿Y no te importa cuánto daño me estás haciendo?


  —Sí me importa —dije y me paré en puntillas para acariciar su cabello y besarlo en la mejilla. Después caminé derecho a mi cuarto y cerré con llave la puerta detrás de mí.


  Capítulo 21


  Traducido por Veroniica


  Corregido por Carmen15


  


  Después de una noche de extraños y vividos sueños, desperté justo antes del amanecer. Había preparado mi equipaje antes de irme a la cama: unas cuantas mudas de ropa, mis pendientes de perlas, mi libreta de cuenta de ahorros, mis pinturas y pinceles. Dejé a un lado la ropa que Nico había comprado para mí, las pinturas que había hecho en Thornfield Park y mi pequeña colección de libros; esos eran lujos de los cuales tendría que prescindir ya que no tenía espacio suficiente en la pequeña maleta que llevaba.


  De camino a la salida, me detuve en la cocina para tomar una botella de agua, y prepararme un sándwich para el camino.


  Después de tener todo lo que necesitaba, salí de la casa en silencio. El césped aún se encontraba húmedo por el rocío de la mañana y mientras me daba prisa para descender, me encontré sumergida en la niebla matutina. Los jardines tenían un olor a aire fresco y también como la hierba recién cortada, mostrando los primeros indicios del otoño. En el fondo de la colina se encontraba el guardia que vigilaba la entrada de la propiedad. Temía pensar en pasarlo, ¿qué pasaría si Nico le había ordenado que no me dejara salir de los jardines?


  Sin embargo, cuando llegué noté que el guardia de turno era el mismo que me había sonreído el primer día que había conocido a Nico. Él me dio una mirada interrogativa mientras me iba acercando, pero no le dio importancia al verme a esas horas de la mañana, solo presionó el botón que abría la puerta y me saludo con un «Buenos días, señorita».


  Era una caminata muy larga a la ciudad, así que planeaba llamar un taxi una vez que hubiese llegado al camino que conducía a Thornfield Park. Si Nico realmente quería encontrarme, no sería muy difícil; simplemente tendría que ir en una dirección y enviar a alguien más en la dirección contraria. No pensaba que me fuera a perseguir y mucho menos que me hiciera regresar.


  Sin embargo, estaba preocupada por la violenta cólera que me había mostrado la noche anterior, aunque hubiese sido solo por un momento. Qué extraña me sentía al temer ser forzada a regresar a Thornfield Park, el lugar en el mundo que más amaba. Pero también al que más temía, ya que estar ahí era como si mi voluntad fuera como una rama muy alta y fina de la cual yo pendía, una rama que en cualquier momento podría romperse.


  Bajé la cabeza y me apresuré a caminar hacia la ciudad. Finalmente llegué a un cruce en el camino y después de caminar un rato más salí de la calle principal y comencé a zigzaguear en el corazón de una urbanización que nunca había visto antes. Me encontraba en la Avenida Hyacinth y Rising Sun Drive, desde donde use mi teléfono móvil para llamar a información para pedir un taxi. El operador había prometido enviar a alguien enseguida. El dinero en efectivo que tenía en mi cartera, los cuales eran varios billetes de veinte dólares, parecía suficiente para cubrir la tarifa del taxi y sobrar un poco.


  La mañana era más fría de lo que había esperado, por lo que saqué un suéter de mi maleta y troté un poco para entrar en calor. El taxi tardó casi media hora en llegar, el tiempo suficiente para replantear mi decisión de marcharme y poner reparos para salir a un mundo donde nadie, ni un alma se preocupaba por mí y lo que me pudiera pasar. Pensé en Nico, enojado, triste y posiblemente desesperado y de lo fácil que sería dar media vuelta y volver con él. Pero entonces recordé la voz de Bibi cuando lo llamó por su nombre, se escuchaba feliz por ver a un muy querido y viejo amigo y después cómo suavemente Nico la había cubierto con la manta cuando había sucumbido al sueño por la inyección hipodérmica. Algo dentro de mí se congeló ante esos recuerdos. ¿Estaba celosa?


  Quizá, pero mientras esperaba en la avenida Hyacinth en el frío de la mañana, se sentía como si fuera algo más que eso, como si una gran parte de mí misma me estuviera advirtiendo de que me alejara de algo que podría hacerme mucho daño, algo que podría erosionar mi alma y destruir mi identidad. Sentía que estaba haciendo lo correcto al marcharme y tal vez así fuera.


  Cuando el taxi se detuvo, su conductor no estaba de humor para hablar. Una vez que le dije que me llevara a New Haven, regresó a su conversación con la estación de radio, me vino bien ya que no tenía ganas de hablar. Mi plan, el cual fue concebido apresuradamente, era perderme en algún lugar anónimo y urbano. No sabía mucho sobre New Haven, excepto que Yale se encontraba allí y que una gran parte de la ciudad era pobre. En algún momento entre los estudiantes ricos y los pobres pueblerinos, esperaba poder mezclarme y encontrar trabajo.


  Más allá de New Haven se podía observar la ciudad de New York. Si todos mis planes fallaban, podía abandonar la ciudad pequeña e ir a la más grande. Por el momento, sin embargo, Manhattan estaba fuera de mi alcance. El alquiler de allí era exorbitante y no podía acudir a mi hermana. Incluso aunque la convenciera de que me dejara quedar en su casa, ya que en ese lugar podía ser localizada con demasiada facilidad y además era consciente de que mi hermana no era confiable para mantener un secreto y mucho menos de alguien tan rico y famoso como Nico.


  Además, la forma más fácil de encontrar un nuevo empleo, sería acudiendo a Niñeras Exigentes, Inc. Pero esa opción estaba descartada. Por un lado necesitaba las referencias de mi anterior jefe y por otra parte, estaba más que segura de que su oficina era la única en el planeta por la cual Nico podría encontrarme con facilidad, si eso es lo que quería.


  Tenía que empezar de nuevo en algún lugar. New Haven sería el lugar, correcto para empezar.


  —¿A qué calle? —preguntó el taxista cuando entramos en la ciudad. La mejor respuesta que se me ocurrió fue decirle que se dirigiera a la Universidad de Yale, en cualquier lugar del campus.


  Al parecer, el semestre había comenzado, ya que se podía observar a los estudiantes cruzando la carretera y también en los caminos peatonales. El taxi se detuvo en una avenida rodeada de árboles y me bajé.


  Me quedé un largo rato agarrando fuertemente el asa de mi maleta, mientras veía a los estudiantes de mi edad caminar y hablar animadamente, con sus mochilas colgadas en sus hombros, luciendo como si nunca en sus vidas hubieran experimentado un momento tan intenso que les hiciese preguntar exactamente hacia dónde se dirigían sus vida.


  Capítulo 22


  Traducido por Norma


  Corregido por Carmen15


  


  Pasé toda la tarde tratando de programar entrevistas para los apartamentos que había encontrado a través del servicio de alojamiento fuera del campus de Yale. Era una tarea frustrante. Además, las rentas eran más altas de lo que yo esperaba. Dejé mensajes de correo de voz en cinco de las seis casas que estaban, más o menos, dentro de mi presupuesto; una persona real levantó el teléfono en la sexta casa y me dijo, lacónicamente, que la habitación ya había sido alquilada. Estaba empezando a darme cuenta de lo ingenua que fui al pensar que tendría un lugar para alojarme antes de que llegara la noche. Incluso si alguien me atendiera en persona. ¿Cuán atractiva podría resultar como compañera de piso, sin trabajo y sin dinero, aparte del que pudiera quedar en mi escasa cuenta de ahorros?


  A media tarde se me ocurrió pensar que lo que debería haber hecho primero era buscar empleo. Me dirigí hacia una calle principal cerca del campus y comencé a ir de puerta en puerta. El primer cartel de «SE BUSCA AYUDA» que encontré fue en una pizzería. Una cajera de apariencia aburrida me entregó una solicitud para que la llenara. La miré fijamente por un largo tiempo, dándome cuenta de lo obvio: No tenía ninguna dirección que poner, ninguna experiencia en servicio de alimentos, tampoco tenía referencia aparte de un par de maestros de la escuela y las familias para las que solía hacer de niñera. Pero de ninguna manera podría explicar el gran agujero en mi currículo en el lugar que Nico Rathburn había ocupado. Tenía un número telefónico, pero mientras lo escribía, me di cuenta de que no podía recordar con exactitud la última vez que había pagado la factura del teléfono, lo que probablemente significaba que la última factura me la estarían enviando en un par de días a Thornfield Park. Dentro de poco mi último pago se habría vencido y ya no podría usar mi móvil.


  Al momento de entregar la solicitud y que la dependiente me informara que el gerente me llamaría si se mostraba interesado, pude sentir como el pánico comenzaba a invadirme. Aunque me urgía encontrar un apartamento y un trabajo, lo que más necesitaba en ese momento era un lugar donde pasar la noche.


  Una vez en la calle, caminé un poco y me senté en una banca que encontré frente a una tienda de comestibles, comencé a marcar el número de información en mi móvil. Encontré un motel en el área de New Haven, aunque su ubicación era un misterio que tendría que resolver más tarde. Pero el costo de una noche de alojamiento me paró en seco. A este paso, pronto habría acabado con casi todos mis ahorros. ¿Entonces, de dónde iba a sacar el dinero para el depósito de un lugar para vivir?


  Me había comido el sándwich que había preparado para el camino. Tenía un sabor a hogar y cuando comí el último bocado, me habían entrado unas enormes ganas de llorar. El pan fermentado de Walter parecía mi último lazo con la seguridad, la comodidad, la dignidad y la gente que me quería. Aunque me comenzaba a sentir miserable, me di cuenta de que mis preocupaciones acerca de donde dormiría esa noche y como ganaría dinero habían desaparecido momentáneamente para ser remplazadas por el dolor de haber perdido a Nico.


  Ya casi no tenía efectivo y pronto tendría que buscar un ATM, uno que probablemente tendría una comisión muy alta por retiro, pero decidí utilizar lo último que me quedaba de efectivo para comprar algo de comer.


  En una tienda cercana pedí la comida más económica que pude encontrar, un bagel con queso crema y un vaso de agua. Una mesera con un dulce rostro de colegiala y que llevaba un uniforme azul almidonado, me sonrió mientras tomaba mi pedido; tuve ganas de abrazarla como si fuera una vieja amiga que no veía hace mucho tiempo.


  En lugar de ello, pregunté si el restaurante tenía un directorio telefónico que pudiera usar. Lo trajo junto con mi bagel.


  —Aquí tienes. Tómate todo el tiempo que necesites.


  Revisé las páginas amarillas buscando albergues juveniles, sin encontrar nada. Luego busqué en casas de huéspedes. Había cinco pero ninguna en el área de New Haven. Busqué en moteles y encontré páginas de listados, pero unas cuantas llamadas reforzaron mi sospecha de que en unas cuantas noches ahí acabarían mis ahorros.


  Para entonces, ya había agotado todas mis opciones, menos una. Busqué en refugios para desamparados y solo encontré un complejo de alojamiento económico, tal vez me fuera útil en el futuro pero no me era de mucha ayudaba para pasar la noche. Así que probé con las organizaciones de servicios humanitarios. Si eso fallaba, lo siguiente, en mi cada vez más corta lista de opciones, sería escabullirme dentro de alguna biblioteca universitaria y dormir sentada en algún cubículo de estudio o tal vez acomodarme debajo de algún arbusto. O arrastrarme de regreso a Thornfield Park, regresar con Nico por necesidad y desesperación.


  No, esa opción estaba descartada, no podía volver, tendría que ser la biblioteca o el arbusto, a menos que pudiera encontrar una agencia útil en la larga lista de cocinas de sopa y programas de apoyo. Pero la lista no mostraba nada que se pareciera a un albergue.


  Mientras sostenía mi teléfono, sentada en la mesa, una nueva preocupación apareció en mi cabeza. ¿Podría Nico utilizar mi teléfono móvil para localizarme? Como habíamos estado uno en compañía del otro casi todo el tiempo en que habíamos sido pareja, no había tenido motivo para darle mi número, pero mi factura telefónica estaba de camino a Thornfield Park, incluso ya podría estar en el buzón de correo. Aunque Nico no pudiera localizarme, sí podría llamarme una vez que la factura llegara y tuviera mi número. ¿Tendría la suficiente fuerza de voluntad para no regresar si él me llamaba? ¿Especialmente si estuviera durmiendo entre las personas sin hogar?


  No. Tendría que abandonar mi móvil en alguna parte. Pero entonces, ¿Cómo haría para conseguir empleo?


  Otro pensamiento preocupante me sacudió. Si trataba de retirar dinero de mi cuenta de ahorros en Old Lyme, Nico podría localizarme. Tal vez ya estaba paranoica. Pero no tenía manera de saberlo con seguridad. Podría cerrar mi cuenta en First National Bank de Old Lyme, pero ¿tendría que ir hasta allá para hacerlo? De pronto me sentí exhausta con tanta logística y pensamientos que no podía sacar de mi cabeza.


  Si tomaba otro taxi de regreso a Thornfield Park, dudaba mucho que volviera a tener el coraje suficiente para marcharme nuevamente. Saqué mi billetera y la revisé. Me quedaban veintisiete dólares y unos cuantos centavos. No era suficiente siquiera para una sola noche en el hotel más barato. De pronto recordé mis pendientes de perlas. Mis padres me los habían dado como regalo en mi décimo sexto cumpleaños. Los ojos de mi padre se habían iluminado cuando le besé en la mejilla y le di las gracias, aunque como de costumbre, no supo qué decirme.


  Pero ahora mismo no podía pensar en eso. Busqué tiendas de empeño en las páginas amarillas. Había cientos, pero no tenía forma de saber a cuáles podría llegar caminando. Le di nuevamente una ojeada a las páginas, con los ojos ya vidriosos.


  —¿Puedo traerte algo más?


  —Solo la cuenta por favor —le dije a la mesera de rostro dulce—. Aunque quizá si podría ayudarme. —Le acerqué el directorio telefónico—. ¿Conoce alguna de estas direcciones? ¿Alguna de estas tiendas se encuentra cerca de aquí?


  —Llevaré esto a la trastienda y le preguntaré al gerente —dijo ella—. Él de debe saberlo.


  Unos minutos después regresó con una lista anotada a lápiz en el reverso de un pedazo de papel. —Dice que ésta se encuentra a solo unas cuantas manzanas en aquella dirección —señaló—. Y estas otras dos no están muy lejos.


  Le di las gracias profusamente, pagué mi cuenta, dejé una propina y me dirigí a la calle, en la dirección que me había indicado.


  El anciano de cara gris, que se encontraba detrás del mostrador de la mal iluminada tienda de empeño, me ofreció tan solo cincuenta dólares por mis pendientes.


  —Pero si valen mucho más que eso —protesté.


  El anciano solo se encogió de hombros. ¿Qué más podía hacer yo? No me quedó de otra que tomar el dinero que me estaba ofreciendo. De acuerdo con la nota que me entregó, tenía tres meses para recuperarlos. Más cuando traté de imaginar en dónde estaría viviendo o qué estaría haciendo dentro de tres meses, la cabeza comenzó a darme vueltas. Pensar en mi futuro hacía que mis extremidades se sintieran pesadas y mi mente aletargada. Lo único que quería era un lugar tranquilo donde pudiera descansar.
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  Mientras la noche caía, me mantuve en los alrededores del campus, tratando de idear un plan. De una cosa estaba segura. No podía gastar el dinero que tenía en mi monedero mientras no encontrara una manera de ganar más; iba a necesitar ese dinero para comer. A medida que las luces de las calles se encendían, caminé a través de un césped bien cuidado pasando a una pequeña estampida de hombres que jugaban football americano; justo frente a mí, sobre el sendero, pasaron tres mujeres muy bien vestidas que parecían dirigirse a alguna fiesta. Sus altos tacones sonaban contra la acera, reían a carcajadas y hablaban en voz alta acerca de alguien llamado Smedley. En un punto del camino, mientras seguían en su conversación, se detuvieron por completo, bloqueándome el paso. Mientras las rodeaba me sentí invisible. Entonces deseé ser un fantasma, capaz de caminar a través de las paredes y entrar en la biblioteca, un lugar cálido y tranquilo en el cual pudiera ocultarme hasta la madrugada.


  Ingresar a través de la puerta principal era del todo imposible, cuando lo intenté, un guardia me pidió mi tarjeta de identificación y tuve que pedir disculpas y retirarme. Guardias similares vigilaban las entradas de cada dormitorio que pasé.


  Me detuve un momento frente a cada acogedora fachada que veía, mientras contemplaba las habitaciones iluminadas. Algunas ventanas estaban decoradas alegremente. Una de ellas tenía pequeñas lucecitas con la forma de chiles rojos picantes, un cartel con un arco iris colgaba de otra. La música se escapaba por las cerradas ventanas, reggae en una de ellas, death metal en otra. Dudé por un momento. Si fuera buena para mentir probablemente habría logrado escabullirme dentro, pero nunca había sido capaz de mentir sin ruborizarme y tartamudear. Y aunque lograra entrar, tendría que quedarme en el recibidor pretendiendo toda la noche que pertenecía a ese lugar. La sola idea me dejaba exhausta.


  Seguí caminando, deseando que se me presentara alguna oportunidad para descansar. Ya había salido la luna. Colgaba justo sobre el horizonte y se veía enorme, tenía un color anaranjado de calabaza. Noté algunos bancos en los que podría recostarme, pero no quise ser tan obvia. Luego pasé una valla con arbustos con espacio suficiente para una persona debajo de sus ramas bajas. ¿Podría obligarme a dormir ahí, me esconderían las ramas y la oscuridad de quienes me quisieran lastimar o arrestar por vagancia? Recordé el pequeño espacio en el ático cubierto de telaraña donde mi hermano me había obligado a pasar aquella larga y terrible noche. Aunque los zapatos me estaban lastimando la parte de atrás de los talones, continué caminando cansinamente, volviendo sobre mis pasos de esa mañana. Llegué al final del campus, crucé varias calles y terminé frente al restaurante donde había comido más temprano.


  Esta vez, noté un pequeño anuncio de neón que decía «ABIERTO LAS 24 HORAS».


  Entré y me senté en una de las mesas. La más cercana a la cocina. Había unos pocos clientes más repartidos por el salón, pero el lugar estaba casi vacío. Mi camarera esta vez era una mujer mayor de aspecto irritable, que olía no muy suavemente a humo de cigarro. Ordené un vaso de agua helada y otro bagel con queso crema.


  No me había dado cuenta de lo hambrienta que estaba y cuando mi pedido llegó, me lo comí con rapidez deseando más. Hice un segundo pedido y le di solo una pequeña mordida, decidida a que me durara para poder prolongar mi estadía en el lugar más cómodo en el que había estado en todo el día. Me moví hacia el rincón, hasta que acabé contra la pared, crucé mis brazos sobre la mesa delante de mí y, solo por un momento, apoyé mi cabeza sobre ellos. No estoy segura de cuánto tiempo pasó, ¿diez minutos? ¿veinte?, pero una voz enojada interrumpió mi sueño.


  —Oye, no puedes hacer eso aquí —Me senté derecha, de golpe—. Mejor paga ya y vete.


  —Pero no me he terminado mi comida —protesté.


  —Más vale que no te duermas otra vez. Date prisa y come —me lanzó una mirada de disgusto. Por el simple hecho de haber cometido el delito de adormecerme en un lugar público, ahora para ella yo era una vaga. Estaba demasiado cansada para indignarme, demasiado muerta de sueño como para darle otro bocado a mi bagel. Me quedé sentada ahí largo rato, tratando de despertarme del todo para estar lo suficientemente alerta para decidir qué hacer después de que terminara de comer la última miga de mi plato. Cada tanto la camarera pasaba nuevamente y me miraba con disgusto.


  —¿Vas a terminarte eso? —preguntó al pasar por tercera vez junto a mi mesa.


  —Sí —dije—. En un momento.


  —Hay un límite de tiempo en estas mesas.


  —Hay suficientes mesas vacías —le señalé—. Nadie está reclamando ésta.


  —No me importa. Come, paga y vete.


  El siguiente bocado me supo a tierra, estaba casi incomible. Lo escupí en una servilleta y escondí el desastre bajo el plato. No pude evitar lo que ocurrió después.


  Las lágrimas comenzaron a resbalar por mis mejillas, pero no le permitiría a esa horrible camarera ver mi estado de angustia. Saqué una servilleta tras otra del dispensador de metal, tratando de secar la tormenta de autocompasión y frustración que me embargaba. Algún repentino sollozo debió haberme delatado, porque en seguida escuché unos pasos acercarse.


  —Oye, ¿qué te pasa? —dijo una voz familiar—. Ah, eres tú —era la camarera de la mañana. La única persona amigable con la que había hablado en todo el día. Se sentó de golpe en la silla frente a mí poniéndose un dedo sobre los labios—. Shhh, no puedo dejar que mi jefe me vea sentada aquí. Así que cuéntame rápido: —¿Qué te sucede? —su largo pelo, atado en una cola de caballo, era del color de la miel; en su gafete decía DIANA.


  —No tengo donde dormir esta noche —le conté, ya sin orgullo ni reticencia—. Apenas tengo dinero y no sé cómo podré encontrar trabajo si no tengo una dirección que poner en las solicitudes, mi móvil… —pero no me atreví a decir una palabra más.


  Diana miró a su alrededor, para asegurarse de que nadie estuviera observando. Luego agachó la cabeza y murmuró:


  —No llores. Yo te voy a ayudar. ¿Puedes venir a mi puesto y sentarte ahí hasta que termine mi turno? salgo a media noche, aproximadamente dentro de unos cuarenta y cinco minutos.


  —Puedo quedarme sentada aquí toda la noche y probablemente el resto de mi vida.


  —Bien. ¿Te gusta el café? te traeré un poco —volvió a mirar alrededor para asegurarse de que nadie la estuviera escuchando—. Cortesía de la casa.
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  Después de su turno, Diana se acercó a mi mesa para sacarme de ahí. Aún llevaba puesto su uniforme azul, el cual olía un poco a frituras.


  —Vamos —dijo—. ¿Qué esperas?


  —¿La cuenta? —pregunté.


  —No hay problema. Ya me encargué de eso —cuando quise protestar me ignoró—. Escucha, vivo con mi hermana y hermano. Puedes quedarte esta noche en nuestro sofá. Es algo viejo y es un poco oloroso y también tenemos un gato, ¿te parece bien?


  ¿Qué si me parecía bien? Tuve que usar todo mi autocontrol para no abrazarla y llorar de alivio.


  —Me estas salvando la vida.


  —Bueno, no es el Ritz. Vivimos fuera del campus… bastante lejos, para ser exacta.


  —Suena perfecto, para mí —dije.


  La seguí hasta afuera y caminamos un rato por la calle hasta que llegamos a un pequeño Hyundai de color azul, que se encontraba estacionado junto a un parquímetro que ya había expirado.


  —Mira eso: no hay multa. Debe ser mi día de suerte. —Entró al automóvil y se estiró para quitarle el seguro a mi puerta—. ¿Cuál es tu nombre y cuál es tu historia?


  —Jane Martin. —El apellido que invente se me había ocurrió en el último momento—. Y preferiría no contarte mi historia.


  —¿En serio? —Se encogió de hombros—. Ya te la sacaremos.


  Comenzó a conducir fuera de la exuberante área verde que rodeaba la universidad, dejando atrás las casas adosadas de ladrillos rojos y dando paso a un área con menos árboles y con oscuros frentes de tiendas cubiertas con cortinas metálicas. Mientras conducía, Diana me informaba alegremente de su propia historia, así que agradecí internamente que no fuera necesario que le hablara de mí. Se había graduado recientemente de la Universidad de Connecticut y vivía con su hermana María, quien también se había graduado en la misma Universidad y con su hermano River, un seminarista en la escuela de teología de Yale. Tenían familia en Greenwich, pero ninguno de ellos estaba particularmente interesado en regresar a los suburbios.


  —Demasiado estirado —me dijo Diana—, demasiado seguro. Terminamos mudándonos con River por que nos necesita. Es socialmente inepto y no puede cocinar o llevar una casa aunque su vida dependa de ello, ya lo verás, pero es algo así como un idiota sabio y lo queremos con locura.


  Se estacionó frente a una casa blanca, que se elevaba un poco en un extremo. No era la gran cosa, pero sí una de las mejor conservada de la descuidada calle en la que nos encontrábamos.


  —Vivimos en el segundo piso —dijo—, encima de los emigrantes ilegales y debajo de los drogadictos.


  Comencé a subir detrás de ella por la oscura y estrecha escalera, hasta que llegamos a donde nos dirigíamos. Diana comenzó a abrir la cerradura que tenía la puerta y sonaron tres clic antes de que se pudiera abrir.


  —María —gritó—. Tenemos visita.


  Una mujer, obviamente la hermana de Diana, salió de una iluminada habitación, más allá de la oscura cocina.


  —Bueno, enciende la luz —le dijo María y acto seguido Diana accionó el interruptor para alumbrar una limpia y anticuada cocina, con aplicaciones doradas, que debían de ser anteriores a las dos mujeres que ahora vivían ahí. María era más alta y delgada que su hermana, pero tenía la misma cara redondeada, piel clara y grandes ojos cafés.


  —¿Y ella quién es? —Me quitó la maleta y la dejó en el pasillo.


  —Jane Martin —dijo Diana—. Necesita un sofá para dormir esta noche. ¿Estás de acuerdo?


  —¿Por qué no habría de estarlo? ¿De dónde eres, Jane? ¿Eres una estudiante? —me bombardeó a preguntas María.


  —Es una mujer misteriosa —Diana contestó por mí—. Llenémosla de cerveza para sacarle todos sus secretos. —Abrió el refrigerador—. Tenemos Rolling Rock, River no quiere que compremos nada más elegante. Es tan memo.


  —Pero es nuestro memo —dijo María con cariño—. Luego se volvió hacia su hermana—. Esta noche llegará tarde.


  —De acuerdo. Ven, Jane. Siéntate y toma algo. —dijo Diana mientras colocaba frente a mí, una rezumante y verde botella sobre la mesa.


  —No debería —dije—. No puedo. —Tenía un dolor en las articulaciones que no había estado allí hace un momento—. No me siento bien.


  Sentí la fresca mano de Diana sobre mi frente. —Tienes fiebre. ¿Tenemos un termómetro?


  —Se me cayó —dijo María—. Dejó vidrio por todos lados.


  —Está ardiendo —Diana se volvió hacia su hermana—. Arreglaré el sofá para ella. Tú interceptas a River cuando llegue. ¿Nos queda algo de ibuprofeno?


  Poco tiempo después, estaba acostada en un sofá ligeramente abultado en la oscurecida sala. Mi cabeza se sentía como un globo lleno de arena húmeda. Dormí por un rato, luego, a eso de la media noche, me desperté temblando, ignorando por largo rato, en dónde me encontraba. El apartamento estaba en completo silencio. Podía sentir algo pesado sobre mis pies. Cuando traté de moverlo, el peso cambió de lugar y el descontento gato saltó del sofá y salió corriendo.


  Cuando mis ojos se ajustaron a la oscuridad, vi que me habían dejado un vaso con agua sobre una mesita que se encontraba cerca de mí, tomé un sorbo, ya que tenía la garganta un poco reseca. Después de un rato los eventos de las últimas cuarenta y ocho horas comenzaron a regresar lentamente a mí. A pesar de la sábana y las cobijas con las que Diana me había cubierto, no podía dejar de temblar a causa del frío que la fiebre me estaba provocando. Permanecí allí por mucho tiempo, sintiéndome totalmente miserable, pero entonces debí haberme quedado dormida porque lo siguiente que supe fue que la habitación estaba llena de luz.


  Escuchaba murmullos desde la cocina. Un momento después, María me trajo más ibuprofeno, un vaso de agua fresca y un plato de tostadas que no pude tocar.


  —Vuelve a dormir —dijo, tapándome con otra cobija—. Duerme todo el tiempo que sea necesario —eso hice, creo que durante horas.


  Cuando por fin desperté, me sentí lo suficientemente bien como para levantarme, pero cuando lo intenté, el cuarto comenzó a dar vueltas a mi alrededor.


  El cielo más allá del pequeño recuadro de la ventana de la sala, se estaba oscureciendo. Me recosté, tratando de no pensar demasiado. Preguntándome a donde iría una vez que estuviera lo suficientemente bien como para dejar el sofá, de solo pensarlo me hacía sentir nauseas, así que ignoré todas mis preocupaciones y me dormí nuevamente.
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  Debían de haber pasado otras veinticuatro horas antes de que me recuperara lo suficiente para levantarme, lavarme los dientes, bañarme y ponerme ropa limpia. Entré a la cocina donde encontré a Diana y a María.


  —¡Mira quién está levantada! —exclamó Diana—. Empezábamos a pensar que tendríamos que cargarte sobre nuestros hombros para llevarte a la clínica. ¿Cómo te sientes?


  Les aseguré que ya comenzaba a sentirme mejor. María se ofreció a hacerme algo de té y se lo permití.


  —Has dormido durante días —me dijo Diana—. En serio, ya nos estabas preocupando.


  —Estamos tratando de ver qué haremos para la cena —dijo Maria— ¿Crees que podrás comer?


  —No estoy muy segura —dije—. Pero me gustaría intentarlo.


  Diana comenzó a sacar productos del cajón de las verduras: zanahorias, brócoli, pimiento verde.


  —¿Qué es esto? —pregunte.


  —Uuff. Tira eso —ordenó María—. Tenemos tofu. El pollo ya se terminó, no pude ir a la cooperativa de alimentos hoy.


  —Entonces serán frituras —dijo Diana—. Jane, pon los pies en alto, —sacó una de las tres sillas de madera de la mesa de la cocina, donde me senté.


  Tomé un sorbo del té zinder de naranja que María me había puesto enfrente. —Por favor, dejadme ayudaros —dije—. Me siento mucho mejor ahora.


  —Esta noche te quedarás sentada. —Diana sacó un cuchillo de chef del cajón de los utensilios y comenzó a picar sobre una gruesa tabla de cortar que se encontraba en el mostrador de formica.


  Aunque no me dejaron que las ayudara, me sentí bien al estar sentada cerca de ellas mientras se afanaban en preparar el ajo, el brócoli y los cebollines. Me parecía que había pasado un millón de años desde la última conversación agradable que había tenido con amigos.


  María puso arroz a cocer y Diana usaba el wok.


  Justo cuando la cocina comenzaba a impregnarse con un olor delicioso, se escuchó el ruido de llaves en la puerta. Un hombre joven, con una cazadora, entró con una bicicleta. Tenía el cabello rubio alborotado y las mejillas sonrojadas. En seguida me notó, la extraña en la mesa de su cocina.


  —¿Todavía está aquí? —preguntó.


  —Modales, Nimrod —Diana habló sin levantar la vista de la freidora—. Guarda la bicicleta y luego hablaremos.


  Desapareció y regresó pronto. —Vamos a necesitar una silla extra —observó.


  —Ve a traer la de tu escritorio —le dijo Diana. Luego, dirigiéndose a mí, dijo—: No le hagas caso a River. Ya verás. Él vale la pena.


  Regresó enseguida y me extendió la mano para presentarse.


  —Soy River St. John —dijo, un poco tieso.


  Yo me presenté como Jane Martin.


  —A Diana le gusta traer extraviados a casa —dijo River.


  Diana le dio un golpe juguetón en el brazo. —Ésa no es una bonita manera de hablarle a nuestra invitada —dijo—. Jane es nueva en la ciudad y necesita algo de apoyo.


  —¿Estás estudiando? —preguntó River—. ¿Tienes trabajo?


  —No y no —le dije, sintiéndome incomoda bajo su muy directa mirada azul. River St. John era, posiblemente, el hombre más guapo que hubiera visto en mi vida. Su piel era perfecta y sus facciones cinceladas lo hacían parecer una estatua de mármol de Apolo. Cuando se quitó la cazadora, pude ver que era delgado pero musculoso. Su desgastada camiseta, tenía impresa una imagen de la tierra vista desde el espacio.


  —¿Tienes amistades en el área? —preguntó—. ¿Qué te trajo aquí?


  —No tengo amistades —no creía muy conveniente contestar la segunda pregunta.


  —¿De dónde eres? ¿No tienes familia?


  —Soy de Pennsylvania —dije, pensando que la respuesta era lo suficientemente vaga y no realmente falsa—. Y no, no tengo familia, mis padres murieron hace un año.


  —¿Y no tienes dónde vivir?


  —Ya deja de interrogar a la pobre —le reprochó Diana—. ¿Es no te das cuenta de que aún no se siente bien? —le dirigió a su hermano una mirada que comunicaba algo muy directamente, aunque yo no sabría decir qué. Entonces ambos se dirigieron a la otra habitación.


  María puso la mesa con platos que no hacían juego, cubiertos de plata y vasos. Puso un humeante bol de arroz oscuro sobre la mesa y el wok lleno de verduras guisadas sobre un guarda mantel despostillado.


  —Déjame ir a ver dónde se metieron— me dijo María.


  Me quedé sentada en la cocina, por lo que me pareció un tiempo muy largo. Sabía que los tres estarían hablando de mí y que River estaría objetando la presencia de una extraña en su casa. ¿Y si no dejaba que me quedara otra noche? Pero no creía que Diana le permitiera echarme a la calle, especialmente ahora que ya estaba oscureciendo. Ellos eran lugareños y podrían decirme en donde encontrar una cama para la siguiente noche.


  Cuando los tres regresaron a la cocina, no dijeron nada, pero Diana tenía una pequeña sonrisa de satisfacción en su rostro. River extendió una servilleta de papel en su regazo y juntó las manos. Tomando ejemplo de él, María y Diana hicieron lo mismo. Un instante después, yo también hice lo mismo.


  —Señor bendice estos alimentos que estamos a punto de consumir y a nosotros para que podamos seguir tu voluntad —dijo River, luego se dispuso a comer.


  La comida tenía un olor delicioso; me serví algo de arroz en el plato y comí un poco para calmar mi estómago. De alguna manera los despostillados y desiguales platos y el chirrido de las sillas en que nos sentábamos hacían más o menos cómoda la habitación.


  Diana y María bromearon y hablaron de su día. Por lo que pude deducir, María trabajaba en la biblioteca de derecho de Yale y estaba tomando clases nocturnas de literatura alemana con un profesor que ella llamaba Herr Bachmeier. Diana estaba buscando un trabajo que fuera mejor pagado y más satisfactorio que el de camarera, pero tenía una maestría en filosofía y no podía decidir qué dirección darle a su vida y River, que estaba estudiando para ser ministro religioso, prestaba largas horas de voluntariado en un comedor para gente sin hogar. Esto último me alegró; seguramente él podría recomendarme algún refugio y tal vez encontrarme algún trabajo ahí, si es que eso me ayudaba a conseguir una cama. Esperé a que River se terminara su cerveza y se hubiera relajado un poco, para poderle preguntar.


  —Cuéntame acerca del comedor para desposeídos —dije—. ¿Está lejos de aquí? ¿Puede cualquiera comer ahí?


  —Está a un par de kilómetros de aquí. Le servimos a todo el que llega.


  —¿Y la mayoría de sus clientes tienen casa o viven en refugios?


  —Hay de los dos —dijo River en su manera seria—. Algunos son trabajadores pobres, que apenan ganan lo suficiente para pagar la renta y no digamos para comprar comida. Otros no tienen hogar.


  —¿Y el comedor está asociada con algún refugio?


  —No, asociado no. Pero hay un refugio a unas pocas cuadras. Mucha gente de ahí va con nosotros.


  Luego comenzó a contar anécdotas de su día: los hombres a quienes les había servido, las conversaciones que había tenido con ellos. Me di cuenta, sin embargo, que Diana me observaba mientras su hermano hablaba. Cuando hubo una pausa en la conversación, me atreví a hacer otra pregunta:


  —¿Puede cualquiera quedarse en el refugio?


  River apiló su plato con los demás. —Cualquier día que lleguen temprano. Con frecuencia tienen que rechazar gente.


  —¿También las mujeres pueden quedarse ahí?


  —Sí —contestó—. Pero los hombres son más que las mujeres, el doble para ser exacto.


  —¿Puedo cambiar el tema por un momento? —preguntó Diana.


  —Como si pudiéramos impedírtelo —dijo River, su tono un poco más casual que antes.


  Diana se aclaró la garganta. —Bien, Jane, nosotros tres pensamos.


  —Tenemos una habitación —le interrumpió Maria—. Más bien es un armario.


  —Hemos tratado de rentarlo —dijo Diana—. Pero nadie lo quería. Es demasiado pequeño y solo tiene una ventana igual de pequeña y de todos modos no nos gustó ninguno de los que vinieron a verlo.


  —Así que, Diana se estaba preguntando —dijo María—. Bueno, de hecho, todos nos estábamos preguntando…


  —¿Te gustaría vivir en él? —termino por decir Diana.


  Me senté ahí, atontada por un momento, llena de un intenso alivio y la sensación de que en algún lugar, ahí afuera, tenía un ángel guardián o un hada madrina.


  —¿Cuánto? —pregunté finalmente.


  —No será mucho —dijo Maria—. Tienes que ver la habitación. A lo mejor no la vas a querer. River tiene su bicicleta ahí, ahora mismo.


  —Pero… tú sabes que ni siquiera tengo trabajo… aún —dije—. Estoy buscando uno y estoy segura que pronto lo conseguiré, pero no se… no puedo prometer…


  —¡No podemos permitir que te quedes en un refugio para desposeídos! — exclamó Diana—. Te ves demasiado decente.


  —Gente decente se queda en refugios todo el tiempo —le informó River—. Jane, mi hermana dice que no quieres decirle nada acerca de ti, como de dónde vienes, a qué viniste a New Haven. Eso me preocupa.


  ¿Podría mi silencio acabar con el acuerdo? —Tengo mis razones, para no decir nada.


  —María cree que te estás escondiendo de un marido abusivo —mencionó Diana animosamente.


  —O tal vez te escapaste de un culto. O estás casada con un mafioso y quieres escapar.


  —Nada tan glamuroso —dije y de inmediato me di cuenta de que la verdad que ocultaba era aún más extraña que la ficción que las hermanas habían inventado sobre mí. Por un momento, deseé poder compartir mi historia, aunque solo fuera porque sabía que los divertiría.


  —Solo puedo decirles que soy trabajadora y honesta y que trataré de ser una compañera de apartamento considerada.


  —Claro que lo serás —dijo María—. Se te nota.


  —¿Cómo te vendría trabajar conmigo en el comedor para los desposeídos? —preguntó River—. Será trabajo voluntario. Trabajo significativo.


  La pregunta me tomó por sorpresa. —¿Trabajo voluntario? ¿No quieres que tenga los medios para pagarte la renta?


  —Primero contéstame. ¿Cómo te sentirías trabajando en un comedor para desposeídos?


  Se me ocurrió pensar que tal vez me estaba probando. —Eso me gustaría —dije, lo cual afortunadamente era verdad.


  River parecía satisfecho. —Si trabajas de voluntaria por un tiempo, puede que logre conseguirte un trabajo pagado con una de las instituciones no lucrativas con las que tengo conexiones. Mientras tanto, podrás quedarte aquí sin pagar renta. En realidad no utilizamos esa habitación y el comedor para desposeídos siempre necesita más voluntarios, habituales, quiero decir. No del tipo que se aparece solo en acción de gracias.


  Me permití suspirar de alivió y les di las gracias profusamente. —Me están salvando la vida. —Lo decía literalmente. Ahora tendría un trabajo y un lugar donde quedarme. Ya no estaría sola.
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  Después de la cena, María y Diana me mostraron la habitación y me di cuenta de que no habían exagerado con respecto al tamaño. A penas se le podía llamar habitación; podría meter una cama gemela con un poco de espacio sobrante, pero tendría que subirme por encima del pie de la cama. La pequeña ventana alta daba a un callejón detrás de la casa. Pude ver vidrios rotos, yerbas altas y un colchón abandonado.


  —Es el cuarto más hermoso que he visto —les dije


  —Tendremos que limpiarla —dijo María—. Y tendrás que conseguirte una cama en algún lugar.


  —Mientras tanto puedes seguir durmiendo en el sofá de la sala —agregó Diana


  —Parece que a Fergus le gusta compartirlo contigo. —Señaló al gordo gato, que se enredaba en mis tobillos—. River me pidió que te dijera que estuvieras lista para salir mañana a las diez de la mañana. Les daré un aventón a la iglesia, donde está el comedor para desposeídos. A menos que quieras viajar sobre los manubrios de la bicicleta de River.


  —Acepto el aventón. Contigo, quiero decir —dije—. Ni siquiera tengo un despertador.


  —Yo te despertaré y mañana te llevaré a que consigas lo que te haga falta. Tal vez podríamos encontrarte una cama con el Ejército de Salvación.


  —Tengo un poco de dinero. No mucho, pero algo. Puedo contribuir, comprar algo de provisiones para la casa. No quiero ser una carga.


  —No es necesario, así que olvídalo —Diana se agachó para tomar a Fergus entre sus brazos. El gran gato ronroneó y cerró sus ojos, viéndose extasiado—. Mi sofá es tu sofá.


  A la mañana siguiente seguí las indicaciones de Diana para llegar a la oficina de correos más cercana. Quedaba como a poco más de un kilómetro del apartamento y las calles por las que pasé no estaban en muy buenas condiciones o eran particularmente agradables, pero tenía una importante tarea que realizar. En el aparador de la parte trasera de la oficina de correos, envolví mi movil en pañuelos de papel, lo guardé en una caja de cartón y lo sellé. Luego me inventé una dirección, 35 Oak Street, Sacramento, California y la escribí sobre la caja. Luego escribí una dirección de retorno inventada. Ésta era mi única solución para el problema del móvil, la cual había pensado la noche anterior, cuando estaba demasiada inquieta para dormir.


  Había considerado la posibilidad de tirar el móvil a algún depósito de basura a las afueras de la ciudad, pero hasta eso parecía arriesgado. Puede que existiera o no, el 35 Oak Street en Sacramento, pero esperaba que el celular terminara en un archivo de cartas no entregadas. No podía imaginarme a Nico, aun con su dinero y recursos, siguiéndome la pista hasta esos extremos. Tal vez ni siquiera deseaba encontrarme. Después de todo, fui yo la que lo había abandonado.


  Pensé en mi móvil, envuelto en su mortaja de pañuelos desechables, el último enlace con mi antigua vida y tuve la poderosa urgencia de abrir la caja, desenvolverlo y ponerlo de nuevo en mi bolsillo. Usé toda mi fuerza de voluntad para entregarle la caja al empleado de correos, quien verificó mi dirección inventada para encontrar el código postal.


  Pero mi buena suerte permaneció. Realmente existía el 35 Oak Street en Sacramento. Rápidamente le entregué el dinero al empleado. Necesitaba regresar a mi nuevo hogar, tan pronto como mis piernas pudieran llevarme. Diana estaría esperándome para llevarme a Ebeneezer Baptist Life Center, en dónde comenzaría a trabajar y tendría una nueva vida.


  Capítulo 23


  Traducido por Tersa


  Corregido por LadyPandora


  


  En el comedor, River me puso a trabajar cortando carne y pelando patatas para el estofado de carne que serviría para alimentar a unas ciento cincuenta personas. Me uní al grupo de cocineros que me saludaron calurosamente y charlamos en un flujo constante de conversación. River supervisaba; me di cuenta de que a pesar de que los otros voluntarios respondían rápidamente a sus órdenes, parecían encariñados con él, llamándolo «Capitán» medio en broma. Cuando River le dio las gracias a un hombre flaco y rubio por organizar la despensa llena de comida donada, el hombre sonrió como si le hubieran dado algo raro y valioso.


  Al mediodía, el comedor abrió sus puertas y una cola de gente empezó a hacer cola, recogiendo las bandejas y los alimentos. Repartí el guisado en sus recipientes y le di a cada uno un cuadrado de pan de maíz. Traté de hablar con algunos a medida que llegaban, pero la cola tenía que fluir con rapidez, y apenas tuve tiempo para saludar a los hombres y mujeres que pasaban por mi puesto. No podía dejar de pensar en lo fácil que podría haber estado en su lugar, aceptando los alimentos en lugar de servirlos.


  Cuando la cola hubo disminuido gradualmente y lo último de la olla había desaparecido, por el rabillo del ojo vi a alguien flotando justo por detrás de mí. Era River.


  —Ahora te necesito atrás para limpiar —me dijo. Obedecí, fregué ollas y me empapé el frente de mi camisa en el proceso. Me di cuenta de que los otros trabajadores habían comenzado a limpiar, la grande y brillante cocina estaba vacía.


  —Entonces, Jane… —Era River de nuevo, un minuto no lo veía por ninguna parte y al siguiente estaba a mi lado—, un trabajo satisfactorio, ¿no?


  Asentí con la cabeza. Sin duda, era un trabajo sencillo, útil y claro. Las personas menos afortunadas necesitaban algo y yo había ayudado a dárselo.


  —Entonces, ¿crees que estarás en condiciones de hacer esto a diario?


  —Estoy a la altura —respondí y estuve a punto de preguntarle cómo podría ir y venir sin contar siempre con Diana para llevarme, cuando una brillante voz femenina interrumpió.


  —Hey, River.


  Era la joven que había repartido manzana crujiente en el otro extremo de la mesa de servir. Parecía de mi edad. Alta y delgada, de piel marrón crema y las pestañas más largas que había visto en mi vida, sonrió seductoramente a River, que se ruborizó profundamente.


  —Hola, Rosalie. —Su mirada cayó sobre la baldosa verde industrial bajo sus pies.


  —¿Cómo estuvo tu verano? ¿Te alejaste de todo?


  —Mi verano estuvo bien. Tomé clases y trabajé aquí, en Ebeneezer. —Esperé a que River siguiera con una pregunta sobre el verano de la joven, pero se quedó en silencio. Sin inmutarse, ella le ofreció voluntariamente la información de todas formas.


  —He tenido las vacaciones más maravillosas. Mi familia y yo nos fuimos a nuestro campamento de verano en Maine y después pasé un mes en Naxos, ya sabes, en Grecia. Fue magnifico, pero eché de menos este lugar y mis amigos de aquí.


  Por el tono de su voz y la mirada ansiosa de su cara, supuse que «mis amigos de aquí» realmente significaban River. Mientras hablaba, se inclinó hacia él y le dio vueltas a uno de sus brillantes rizos sueltos, alrededor de su dedo índice. River se puso rígido, sin saber dónde poner las manos. Primero aterrizaron en los bolsillos y después cayeron a sus costados para al final entrelazar sus dedos. Por mucho que lo intentara, se negaba a mirarla a los ojos.


  —Así que me decidí a hacer trabajo comunitario otra vez este semestre y pedí ser asignada aquí. Tendré que tomar un curso de verano para ponerme al día en todos mis requisitos, pero vale la pena ayudar a la gente, ¿no te parece? —Ella se rió—. Por supuesto que sí, si no, no te ofrecerías tantas horas. Les digo a mis amigos que eres la persona más desinteresada y comprometida que he conocido.


  —Dudo que eso sea cierto.


  —Bueno, pues sí. Y ahora todos quieren conocerte. Han oído hablar mucho de ti. Así que me preguntaba si te gustaría venir el sábado por la noche. Mis compañeras de habitación y yo vamos a dar una pequeña fiesta, discretita.


  —Yo no voy a fiestas. Tengo que concentrarme en tener hecho un trabajo.


  —Y estás muy centrado. Cualquiera puede ver eso. Pero sólo serían un par de horas y todo el mundo necesita un poco de diversión de vez en cuando.


  —Gracias por la invitación. Lo siento, pero no puedo. —Las palabras de River se cortaron, como si tuviera prisa en acabar la conversación.


  Hasta ese momento, hubiera jurado que Rosalie no había notado mi presencia, pero luego se giró hacia mí.


  —¿Qué te parece? ¿No debería River tomar un descanso y venir a mi fiesta?


  —Una noche fuera de vez en cuando probablemente sea bueno para todos.


  —¿Ves? Tu amiga está de acuerdo conmigo. —Rosalie me tendió la mano y se presentó—. Tú eres nueva aquí, ¿verdad?


  —Sí. Soy Jane.


  —Convéncelo por mí, ¿vale? —Sacó un pedazo de papel de su bolso y anotó un número de teléfono y una dirección—. La fiesta empieza a las nueve.


  Me entregó la información.


  —Creo que mis poderes de persuasión son limitados —dije.


  —Inténtalo de todos modos. —Tendió la mano a River para despedirse, pero él apenas la tocó—. Nos vemos la semana que viene, River.


  Y se fue.


  Poco a poco, River recuperó la compostura. Fuimos los últimos en abandonar el comedor. Como él cerraba, se ofreció a acompañarme a mi parada de autobús. Caminamos en silencio. Quería preguntarle por Rosalie, por qué estaba tan distante con ella cuando su mutua atracción era tan obvia. Su respuesta a ella no era indiferente, la postura rígida y el brillante rubor decían mucho. O él era muy tímido, o tenía algún tipo de rencor contra ella. De todos modos, sabía que sería mejor no mencionarlo.


  Esa noche, sin embargo, cuando Diana llegó a casa de su turno y María y River aún estaban fuera de la casa, traté de que hablara sobre el tema.


  —¿Has conocido a una joven llamada Rosalie, que trabaja en el comedor?


  —¿Rosalie? ¿Es de la que River se queja todo el tiempo?


  — ¿Se queja?


  —Él dice que es una chica rica, fiestera, que sólo hace trabajo voluntario porque quedará bien en su currículum. Por supuesto, eso es probablemente cierto para el noventa por ciento de los estudiantes universitarios que trabajan en el comedor, o hacen cualquier trabajo voluntario, la verdad. Por alguna razón, ella le crispa los nervios. La primavera pasada se quejó de ella todo el tiempo. ¿Cómo es?


  Me sorprendió ese informe, pero decidí no revelar mucho de lo que había observado.


  —Parecía muy amable. Trató de convencerlo para ir a una fiesta en su casa el sábado por la noche.


  —¿River en una fiesta? —Diana se rió—. ¿Te lo imaginas?


  Y tuve que admitir que no podía.


  Viviendo y trabajando codo a codo con River, pronto llegué a conocerlo mejor. No es que diera mucha conversación ociosa, sino que tendía a centrarse como un rayo láser en las cosas que encontraba importantes, sus estudios, el comedor y sus planes para el futuro. Me enteré de muchas cosas sobre ese tema, cuando una noche, durante la cena le pregunté qué pensaba hacer al terminar sus estudios.


  —¿No te lo he dicho ya? —El hermoso rostro de River se animó—. Me sorprende que no lo haya mencionado. Me voy a mudar a Haití para ayudar a reconstruir una escuela en una de las comunidades más pobres que puedas imaginar. El lugar estaba en mal estado antes del terremoto y ahora está devastado. No te imaginas el sufrimiento, la falta de agua potable, la enfermedad... —El monólogo sobre el tema surgió con una pasión que nunca había escuchado en su voz.


  —Tú, gran empollón —dijo Diana con cariño cuando pudo conseguir una palabra.


  —Mira a los lados de la cabeza de Jane. ¿No echas de menos nada? —Y cuando levantó la vista, sorprendido, claramente pillado por sorpresa, ella dijo:


  —Le estás desgastando las orejas.


  Sin embargo, era evidente que Diana y María adoraban a su hermano mayor y estaban orgullosas de su inclinación idealista. La más silenciosa y más seria de las dos, María, también lo admiraba abiertamente. Una vez me dijo, tomando café, que ella y su hermana siempre se habían considerado a sí mismas ordinarias en comparación con River.


  —Diana y yo somos de la media —dijo, sin rencor o celos—. Pero siempre hemos sabido que River llegaría a hacer algo importante. Mamá dice que está destinado a la grandeza.


  Y tengo que admitir que el sentido del propósito de River y su intensidad de enfoque eran extraordinarios, incluso si tenía alguna dificultad para relacionarse con las personas de forma regular en el día a día. No podría decir si le gustaba, pero conforme pasaba el tiempo, se hizo evidente que me aprobaba. Después de que llevaba unos pocos meses en el comedor, una noche llegó a casa de clase con ganas de hablar.


  —Hay un puesto disponible en Open Doors, el refugio de la calle de Ebeneezer. Están buscando a alguien para dirigir la oficina y escribir solicitudes de subvención. Le hablé al director de ti y le gustaría hacerte una entrevista. ¿Estarías interesada? Sería remunerado.


  —¡No! —Diana me tomó de la mano—. River, ¿en qué estás pensando? Una vez que Jane consiga un trabajo remunerado, va a ahorrar dinero y salir de su ermitaño cuartito y entonces, ¿qué vamos a hacer? —Diana y yo nos habíamos hecho unas amigas especialmente unidas. Cuando el tiempo libre de nuestros trabajos coincidía, lo pasábamos juntas, dábamos largos paseos por el parque y por el campo, aunque la mayoría de las veces, nos quedábamos alrededor de la casa y hablábamos. Después de llegar a conocerla mejor, le pedí permiso para pintar su retrato. Estaba emocionada por mi modesta habilidad e insistió en colgar las pinturas que había terminado. Se podría pensar que los había hecho ella misma.


  —¿Quieres decir que seré capaz de pagar el alquiler como debería haber estado haciendo todo este tiempo? —dije—. Lo que pasa es que me encanta mi ermitaño cuartito.


  Y era cierto, la habitación era pequeña, pero estaba feliz de ser un miembro de honor en el hogar de los St. John.


  ¿Y qué decir de Nico Rathburn? No lo había olvidado ni dejado de preocuparme por él o buscarlo. Afortunadamente, sin embargo, en mis horas de luz del día, me mantenía ocupada lo suficiente para mantener a raya los remordimientos.


  Open Doors me contrató como asistente administrativa del director. El trabajo era principalmente de secretaria. Me quedé con la oficina organizada y funcionando sin problemas, escribía artículos para el pequeño boletín de noticias de la oficina producida para los donantes y aprendí a escribir solicitudes de subvención. La paga era poco más que el salario mínimo y Diana y María se negaron a dejarme pagar más de 200 dólares al mes por el alquiler.


  —Tienes que ahorrar dinero —dijo Diana—. Tienes que volver a la escuela.


  —No puedes dejar que tu talento se desperdicie —coincidió María—. No te dejaré.


  Así que, en realidad, no podía quejarme. Tenía planes, trabajo y amigos que se preocupaban. Desde luego que el trabajo que había estado haciendo me enseñó que lo tenía mejor que muchos, incluso que la mayoría. Estaba decidida a no ahogarme en la tristeza y la autocompasión.


  Otra bendición de mi nueva vida era lo poco que recordaba de la antigua. Ninguno de mis compañeros de casa escuchaba la radio, ni siquiera tenían una televisión. No tenía que escuchar la música de Nico. A mis nuevos amigos no les gustaban las revistas del corazón, así que nunca tuve que toparme con una en el centro de la mesa y en un momento de debilidad, abrirla para saber del paradero de Nico. Hacíamos todas nuestras compras en una cooperativa de alimentos locales, así que ni siquiera tenía que mirar un anuncio en el pasillo de la salida. Vivíamos en un universo alternativo, muy diferente de aquel en el que cada movimiento de Nico se transmitía a un público voraz. Puede que no fuera capaz de olvidarlo, pero podía mantenerme al margen de todos los recuerdos y esperaba que algún día lo echara de menos sólo un poquito.


  Sin embargo, por la noche me gustaba ir a la deriva en sueños tan vívidos que sentía que realmente estaba reviviendo los momentos que Nico y yo compartimos, teniendo sus manos en mi espalda, su olor, su sabor en mi lengua, su voz llamándome por mi nombre, su peso a mi lado en la cama y despertaba asustada. Después, durante unos minutos, me negaba a creer que hubiese sido sólo un sueño. Y entonces ya no podía volver a dormir, mi tristeza era tan pesada y palpable que temía que nunca pudiera dormirme de nuevo. En esas largas y oscuras horas, Nico me perseguía como un fantasma.


  Un día tranquilo en el trabajo, cuando estaba acabando de archivar documentos, el teléfono sonó.


  —Jane, ¿eres tú? —preguntó una voz. Era Rosalie—. Me preguntaba si te gustaría cenar conmigo esta noche.


  Ella nombró un pequeño restaurante no muy lejos del campus. Aunque nos habíamos hecho amigas casuales, Rosalie y yo nunca habíamos socializado fuera del trabajo anteriormente. Tenía curiosidad de por qué podría querer verme, así que acepté en reunirme con ella.


  —Yo invito —dijo mientras estudiaba minuciosamente el largo menú—. Es lo menos que puedo hacer ya que estoy aquí para hurgar en tu cerebro.


  Este era un comienzo interesante.


  —¿Qué pasa? —Pero antes de que pudiera empezar a decírmelo, me di cuenta de lo que quería. Me preguntó por River.


  Su primera pregunta me tomó por sorpresa.


  —¿Estáis... liados? —Hizo la pregunta con dulzura y timidez. Esa noche llevaba un suave suéter amarillo mantequilla y su pelo suelto alrededor de su rostro. Cada vez que se movía, sus encantadoras pulseras de oro tintineaban, haciendo música suave.


  Me apresuré a fijar mi mente en la realidad.


  —Oh. No, en absoluto. Sólo somos compañeros de casa. River es más como un hermano para mí que cualquier otra cosa.


  El alivio cruzó por su bonita cara. Tomó un largo sorbo de té helado.


  —¿Puedes explicarme que le pasa conmigo? A veces creo que me gusta, pero no puedo llegar a... no sé... a abrirme, relajarme, actuar con normalidad.


  Tenía mis sospechas de por qué River se tensaba y se volvía hostil en presencia de Rosalie, pero no estaba lo bastante segura de mi teoría para compartirlo con ella. Así que no podía ofrecerle una explicación, pero le prometí que iba a tratar de que él hablara sobre el tema.


  Al final resultó que, River estaba en casa cuando llegué, leyendo el New York Times, en uno de sus momentos expansivos.


  —No hablas francés, ¿verdad? —me preguntó, cuando tomé la silla frente a la suya en la sala de estar. Ninguna de las dos, ni Diana ni María, estaban aún en casa. Aparte del círculo de luz de la lámpara en la que estaba sentado, la casa estaba a oscuras. Le dije que había estado planeando mejorar en francés en el Sarah Lawrence{16}, aunque estaba un poco oxidada.


  —He estado estudiando el idioma desde hace años, pero creo que he llegado a un punto muerto. ¿Quieres practicar hablando conmigo? Tengo que adquirir fluidez para que pueda hacerme entender cuando llegue a Haití. Tal vez podríamos hablar francés el uno al otro cada vez que estemos en casa.


  —No estoy segura de que fuera de mucha ayuda. Tendría que volver atrás y estudiar un poco más antes de ser capaz de decir más de dos palabras a la vez.


  —¿Harías eso? —No tenía la intención de que fuera realmente una oferta, pero me di cuenta de lo importante que era para él—. Podríamos estudiar juntos.


  —Podría intentarlo —le dije.


  —Es muy generoso, Jane. Estoy muy agradecido por tu ayuda.


  Satisfecho, se giró hacia el papel. Me acordé de mi promesa a Rosalie y le dije que tenía una pregunta para él.


  Dejó el papel, un poco sorprendido.


  —¿Sobre qué?


  —Vi a Rosalie esta noche. Me preguntó por ti.


  Se sentó un poco más erguido en su silla.


  — ¿Qué es lo que quería saber?


  Decidí que el enfoque directo sería lo mejor.


  —Si te gusta o no.


  —¿Qué es esto? ¿Estamos en octavo?


  El tono de River fue brusco, pero creí detectar una sonrisa fugaz.


  —No tendría que preguntármelo si no enviaras tantas señales mixtas. Te pones rojo cada vez que se acerca a ti, luego te pones distante y grosero con ella. No la culpo por estar confundida.


  —No estoy ciego. Puedo ver que le gusto, pero nunca voy a salir con ella.


  —Pero ¿por qué no? ¿Si la encuentras atractiva? A menos que vaya totalmente desencaminada. —Una o dos veces se me había ocurrido que River podría ser gay, pero estaban esos sonrojos y el temblor—. ¿No crees que sea guapa?


  Incluso la pregunta causaba que las manos de River temblaran un poco.


  —No puedo imaginar a nadie que no pensara que Rosalie es guapa.


  —Y dulce —añadí.


  —Sí, es dulce. Siempre tiene una palabra amable para todo el mundo en Ebeneezer. Y veo lo bien que está con Marshall, sabes, ¿el hombre de la gorra de los Red Sox{17} que viene todos los días? —Asentí—. La he visto sentarse a su lado y ayudarle a ponerle un vendaje estupendo cuando se torció el tobillo.


  Los ojos azules River eran brillantes y su voz animada.


  —¿Y? —pregunté—. ¿Qué te detiene?


  Dobló cuidadosamente su periódico y lo dejó sobre la mesa junto a él.


  —¿No crees que es extraño que tantas personas basen la decisión más importante de su vida, la elección de un compañero, en algo tan frívolo como la atracción física? ¿No te parece una explicación obvia para la tasa de divorcios? A la hora de la verdad, ¿qué tiene que ver la atracción física con la compatibilidad y el propósito común?


  —No tienes que casarte con ella. Sólo conocerla.


  —No tengo tiempo que perder con alguien que claramente no va a ser un buen partido para mí —dijo River—. ¿Qué pasa si me… ato a ella? ¿Qué haría entonces? Me voy a Haití en unos pocos meses.


  —¿Llevarla contigo?


  —¿Sabes quién es el padre de Rosalie? Herbert Davidson, de Davidson Worth Pharmaceuticals. Sus padres son obscenamente ricos y es su única hija. No tendrá que trabajar ni un solo día en su vida si no quiere. Sólo empezó a venir a Ebeneezer para cumplir su requisito de servicio.


  —Tú dijiste que realmente parece que se preocupa por la gente de allí. ¿Quién puede decir que no va a hacer trabajo voluntario durante toda su vida? Tal vez vaya a derrochar todo su dinero en buenas obras.


  —No estoy buscando involucrarme con una mujer de sociedad que de vez en cuando escribe un cheque a la caridad o que pasa un par de horas a la semana en un comedor de beneficencia. —Se dio la vuelta con toda la fuerza de su mirada en mí—. Desde que tenía diez años, tal vez antes, he sentido que mi vida tenía un propósito más grande. No puedo perder el tiempo, no cuando hay niños que contraen la disentería porque no hay agua potable, o personas que mueren de SIDA porque las compañías farmacéuticas como Davidson Worth sólo se preocupan de sacar provecho de las desgracias de los demás. ¿Puedes imaginar a Rosalie construyendo una choza en un país en desarrollo con sus propias manos y vivir en ella, no durante seis semanas o un año, sino el resto de su vida?


  Luché por una manera de expresar mi respuesta.


  —Si le das una oportunidad a Rosalie, podría sorprenderte. Creo que la gente puede cambiar. Sobre todo con bondad y amor. Podría influir en su padre, le hablaría de la donación de medicamentos a Haití o la apertura de una especie de clínica gratuita.


  —Has visto demasiadas películas de Hollywood. O escuchado muchas canciones de amor.


  —Eso no es todo —alegué. —He visto... he sentido... —Pero no pude decir nada más.


  River me miró inquisitivamente durante un momento y después regresó a su periódico.


  —Está bien, entonces le diré a Rosalie que está perdiendo el tiempo. —Me puse en pie—. Buenas noches.


  —¿No es un poco temprano para ir a la cama? Espera aquí. —Él salió corriendo en dirección a su dormitorio y volvió con varios libros de texto—. Toma. Puedes estudiar estos. Para repasar tu francés.


  Los tomé, un poco arrepentida de haber accedido a ayudarlo. Esa noche, mientras yacía en la cama, mirando a través del primero de los dos libros de texto, tratando de recordar cómo conjugar être{18}, me mantenía despierta recordando múltiples atenciones de la familia St. John hacia mí. Diana y María eran más como hermanas de lo que mi hermana nunca lo había sido, y River era una especie de hermano. Necesitaba mi ayuda y yo haría lo que pudiera para dársela.


  Las noches eran frías en lo que iba ese otoño. Me hundí bajo las mantas, deseando tener un edredón mullido como el de mi cama en Thornfield Park. Cuando me desperté a la mañana siguiente, me encontré con el libro de texto, que seguía abierto, a mi lado en la cama.


  Capítulo 24


  Traducido por Tersa


  Corregido por LadyPandora


  


  Habían pasado varios meses, con poco interés. Trabajé largas horas en mi nuevo trabajo, me sentía bastante capacitada y útil. Guardé un poco de dinero, pero me desesperaba por tener lo suficiente para volver a la escuela. Las hojas de los delgados árboles de nuestra calle se volvieron de oro y luego volaron. Mejoré en mi trabajo y a decir verdad, me aburría un poco con él. Pasaba mi tiempo libre dibujando, pintando, saliendo con Diana con y María y ayudando River con el francés lo mejor que pude. Nuestras conversaciones en francés se convirtieron en un evento nocturno, a menudo nos quedábamos despiertos para practicar nuestras vacilantes frases el uno al otro durante largos ratos, después de que sus hermanas ya se hubiesen ido a la cama.


  Cuando los St. Johns se iban para pasar la Navidad en Greenwich con su extensa familia, Diana me invitó, pero me negué. Pasé sola las vacaciones, leyendo novelas, tratando de no preguntarme si Nico estaba de vuelta en Thornfield Park compartiendo las vacaciones con Maddy. Me llené de alegría cuando Diana, María y River volvieron con fiambreras llenas de pavo relleno para compartir conmigo.


  Más tarde, en una oscura tarde de febrero, llegué a casa del trabajo y encontré a River allí, mucho antes de lo habitual. Sólo había una luz en la sala de estar. Sentado en su silla de siempre, pero no leyendo o haciendo los deberes. En cambio, parecía estar esperándome. Cuando entré en la habitación, se puso de pie. Aunque no sabría decir por qué, me sentí incómoda, como si me hubieran sorprendido haciendo algo malo.


  —Jane. —Fue todo lo que dijo. Luego metió la mano en el bolsillo y sacó un trozo de papel que había doblado en un apretado pequeño rectángulo. Lo desdobló y me lo entregó—. Jane Moore.


  Era una afirmación, no una pregunta. Tomé el pedazo de papel, que había sido arrancado de una revista. Era una fotografía mía que nunca había visto antes, estaba en mi vestido de novia, de la mano de Nico. Estábamos camino a las escaleras del palacio de justicia. Había sido pillada por sorpresa, mirando directamente a la cámara con expresión ansiosa. Nico en la mitad del camino, con el viento desordenando su cabello oscuro, parecía impaciente, un vívido recordatorio de ese día.


  Ante él, me agarró un sentimiento comparado con ese horrible momento justo después de pasar la parte superior de la colina más alta de una montaña rusa cuando la gravedad se afianza y los vagones bajan como barriles.


  ¿Qué tendría que decir River ahora que había descubierto mi secreto? No podía negar que la mujer de la fotografía era yo.


  Dije lo primero que me vino a la cabeza.


  —Pero no lees revistas.


  —Supongo que has estado contando con eso. —Tomó de nuevo la hoja de papel como si se tratara de un arma con la que podría hacerme daño a mí misma—. ¿Por qué nos mientes, Jane? ¿Por qué no nos dijiste tu nombre real?


  —Cuando te conocí, tenía miedo de que Nico pudiese encontrarme. Estaba un poco paranoica porque alguien me reconociese y pudiera tratar de ponerse en contacto con él o con la prensa. Y más tarde, cuando os conocí mejor a ti y a tus hermanas, mi verdadero nombre ya no importaba. Había roto con mi antigua vida por completo. —Hice un gesto hacia la hoja de papel—. ¿De dónde sacaste eso?


  —Uno de los clientes del comedor me lo trajo —dijo—. Darva te reconoció. Conocía todos los detalles. Creo que tú historia ha estado en todas las noticias por un tiempo. Es increíble que hayas logrado camuflarte tan bien hasta ahora. —Me miró con curiosidad—. Nunca hubiera creído que eras la novia de una estrella del rock.


  Incluso aunque esas últimas palabras doliesen, no me dio tiempo de registrarlo.


  —¿En todas las noticias?


  De repente me agarró el deseo de saber dónde estaba Nico, lo que estaba haciendo, si estaba bien.


  —Él te estaba buscando. Fue una gran historia. El príncipe azul buscando a su Cenicienta. —River echó un vistazo más de cerca a mi cara—. ¿Por qué pareces tan asustada? Ya sabes cómo resultó todo. Evadiste sus garras. Por ahora la historia se ha calmado, según Darva.


  Pero estaba siendo arrastrada por olas de emoción. La primera fue la alegría: ¿Nico me había buscado? La segunda fue el miedo: ¿Había dejado de buscarme? ¿Se había dado por vencido y encontrado a alguien más para ocupar mi lugar? No me atreví a preguntar, la respuesta tal vez me partiría en dos.


  —¿Cuánto hace que esta fotografía fue publicada?


  —Octubre, creo. Darva dijo que iba a tirar un montón de revistas viejas y tuvo la suerte de ojear una y ahí estabas. Casi no lo podía creer.


  —¿Y qué pasa si ella dice algo? ¿Y si me descubre?


  —¿Por qué haría eso? No es como si hubieras cometido un crimen. Darva tiene sesenta y seis de años con un historial de enfermedad mental. Apenas puede pagar sus medicamentos para la presión arterial. No creo que sea capaz de conseguir el teléfono del National Enquirer{3}.


  Me sentía menos optimista. Darva, a quien para nada podía recordar en mis días en el comedor popular, podría querer ganar un poco de fama, o un poco de dinero por su cuenta, por su parte de mi historia. ¿Por qué no iría a llamar a la Enquirer o a contárselo a veinte de sus mejores amigos?


  —Además —continuó River—. ¿Qué va a hacerte este personaje, Rathburn? ¿Lanzarte una red sobre la cabeza y arrastrarte de vuelta a su mansión? No le perteneces. Te fuiste por tu propia voluntad.


  Tenía razón, por supuesto. Pero aun así, una foto de Nico y me había vuelto como la gelatina. ¿Y si venía a New Haven y trataba de convencerme de volver con él? ¿Podría resistirme? Y eso que la idea de Nico subiendo las escaleras hasta el apartamento que compartía con María, Diana y River era absurda. También podríamos estar viviendo en mundos completamente diferentes.


  River me observaba con atención. ¿Quién sabe qué emociones vio cruzando por mi rostro? Hubo un largo silencio.


  —Todavía estás colgada por él —dijo finalmente—. Nunca lo hubiera creído. Nada de esto. Si no hubiera visto tu foto, si no estuviera mirándote... —Había algo en su voz que no pude identificar. Casi sonaba herido. Pero ¿por qué iba a estarlo?—. ¿No sabes que los ultra ricos son los enemigos de todo en lo que has estado trabajando durante estos últimos meses?


  Ese era el último lugar al que esperaba que fuera la conversación.


  —Ése Rathburn tiene mucho dinero, millones, posiblemente miles de millones, ¿verdad? Tocando una guitarra y cantando. ¿No te parece frívolo? Podría vivir con una décima parte de sus ingresos y tirar el resto a la basura sin siquiera sentirlo.


  Estaba de acuerdo con todo lo que estaba diciendo River, pero llamar frívolo a Nico me pareció absolutamente fuera de lugar.


  —Su música da placer a mucha gente, sino no sería tan rico.


  —Placer. —River metió sus manos en lo profundo de sus bolsillos—. El placer es todo lo que algunas personas tienen para vivir, pero tú no eres de esas personas. Eres mejor que eso. Lo sabes, ¿no? Estás cortada por un patrón diferente. No estarás pensando en volver con él, ¿verdad?


  —Creo que es un poco tarde para eso —respondí—. He perdido mi oportunidad.


  Estaba demasiado centrada en todo lo que acababa de enterarme de Nico como para preguntarme qué había querido decir River de mí siendo «mejor que eso».


  Él cambió de táctica.


  —¿Qué clase de hombre intenta engañar a una mujer al contraer matrimonio de manera fraudulenta? ¿Y quién oculta a su primera esposa en el desván como una especie de animal?


  —Estaba tratando de mantenerla fuera de una institución —dije, pero pude oír lo débil que sonaba el argumento. Después de todo, había sido más complejo que eso, egoísmo mezclado con desinterés.


  —¿Lo estás defendiendo? ¿Después de lo que te hizo?


  —Sólo estoy diciendo que es más complicado de lo que crees.


  Justo en ese momento, para mi alivio, la puerta de abajo se abrió y pudimos oír pasos en la escalera. Era María, llegando a casa del trabajo, abrazando una enorme bolsa de comida.


  —Hey —dijo—. ¿Qué pasa? —Echó un vistazo más de cerca a su hermano—. ¿Algo va mal?


  Entonces me miró.


  —Oh.


  Quedaba claro que pensaba que habíamos estado discutiendo. Se dio la vuelta y se dirigió a la cocina, dejando su bolso sobre la mesa, River y yo la seguimos. —Estoy haciendo sopa de maíz para la cena. Traje un poco de ese pan de la panadería italiana de cerca del campus. ¿A qué hora estará Diana en casa?


  —No lo sé —dijo River—. Pero cuando llegue, Jane tiene algo que deciros a las dos.


  Me entregó el recorte y se dirigió a la sala de estar. Rápidamente lo guardé en el bolsillo de mi sudadera.


  —¿En serio? —María me miró profundamente preocupada—. No será una mala noticia, ¿verdad? Todo va bien, ¿no?


  Asentí con la cabeza, incapaz de hablar. ¿Les gustaría menos a Diana y a María cuando supieran que había estado mintiéndoles? Sin decir una palabra, metí la mano en la bolsa de papel marrón y saqué unas naranjas; mano a mano, María y yo, sacamos las cosas de la bolsa. Aunque no dijo nada, pude sentir cuánto quería pedirme una explicación. Tal era su admiración por la inteligencia de su hermano mayor y el idealismo que no se sentía obligada a presionar para obtener más detalles. Y yo no quería tener que contar mí historia dos veces, así que no dije nada. Mientras María y yo pelábamos las patatas para la cena de esa noche, pensé en por qué me sentía tan inquieta. Había disfrutado de la aprobación de River y ahora me molestaba pensar que tal vez pensaba mal de mí, del ocultamiento de mi verdadera identidad y por confraternizar con… ¿cómo los había llamado? ¿Ultra ricos?


  Diana llegó a casa justo cuando estábamos preparando la mesa para la cena. Hice entrar a las dos hermanas a la cocina e hice mi confesión. Diana y María me dejaron contar mi historia sin interrupciones, sus ojos marrones crecían cada vez más y más a medida que hablaba. Había esperado que esto fuera doloroso, revivir la historia de mi enamoramiento con Nico y luego saber la verdad de él, pero para mi sorpresa fue un alivio compartir los secretos que habían estado pesando sobre mí.


  Cuando terminé, mis amigas se sentaron en silencio durante un rato. Entonces Diana habló por fin.


  —Wow. —Fue todo lo que dijo.


  —Por favor no me odies —dije—. Nunca debí haber mentido y no estaba tratando de engañaros, de verdad. Es sólo que... quiero decir...


  Diana echó los brazos alrededor de mí.


  —Por supuesto que no te odio —dijo—. Pobrecita. Pasar por todo eso.


  Entonces María también me abrazó.


  —Siempre hemos dicho que tenías una especie de secreto salvaje en tu pasado, pero nunca imaginamos lo salvaje que era.


  El alivio me inundó, pero entonces me acordé de la desaprobación de River.


  —Tu hermano está decepcionado —dije—. Por mentir. También parece que piensa que soy una especie de fanática materialista.


  —¡No! —exclamó Diana—. River puede ser un poco exigente con la gente que está cerca.


  —Tiene principios muy elevados —dijo María—. Es más duro con él mismo de lo que lo es con todos los demás.


  —Pero lo superará —concluyó Diana—. Es tan estricto consigo mismo que a veces se olvida de que el resto de nosotros somos normales.


  Suspiré.


  —Tenía miedo de que fuerais a decirme que hiciera las maletas, es decir, la maleta.


  Diana arrugó la nariz ante mí.


  —Nunca dejaría que eso pasase. Eres una de los nuestros.


  —Te guste o no —intervino María.


  Entonces Diana se echó a reír.


  —¿Casi te casaste con Nico Rathburn? Hasta yo sé quién es. Jesús, Janey. Apenas puedo creerlo.


  Saqué la foto de mi bolsillo y la desplegué.


  —Bueno, aquí está la evidencia física.


  María se quedó sin aliento.


  —Ese vestido...


  —Eres tú, pero no eres tú —dijo Diana—. Es raro verte así.


  —Fue un poco extraño —dije—. La ropa, los paparazzi...


  —Sé que no debes querer contarnos mucho más de él —dijo Diana—. La mayoría de las chicas estarían divulgando los chismes con todo detalle.


  —¿Por eso has cambiado tu nombre? —preguntó María—. ¿Para dejar todo atrás?


  Asentí.


  —No podía hablar de él. La única manera de salir adelante era construyendo un muro entre el entonces y el ahora. Tengo que mantener clara la división. Por mi salud mental.


  —Lo entendemos —dijo Maria.


  —Pero si alguna vez quieres hablar... —Diana dejó el resto sin terminar.


  —Si alguna vez hablo con alguien, será con vosotras.


  Se quedaron un momento en silencio. Entonces Diana se rió.


  —¿Te acostaste con Nico Rathburn?


  Me sonrojé.


  —Lo siento. No voy a decir nada más.


  Diana me apretó la mano.


  —Vamos a cenar algo. Me muero de hambre.


  Durante la cena, River habló poco pero me observó atentamente mientras comía, hablaba y reía con sus hermanas, como si estuviera tratando de averiguar todo de nuevo. No parecía exactamente enojado, sólo perplejo y tal vez herido. Su demoledora mirada azul era inquietante, no pude ni terminarme la mitad de la sopa del plato. Después de la cena, como María y Diana recogieron la mesa, me puse los guantes de goma y comencé a fregar los platos, River apareció a mi lado y habló por fin.


  —¿Puedo ayudarte?


  Por lo general sus hermanas y yo hacíamos la limpieza para que él pudiera regresar a sus tareas, por lo que ésa oferta parecía una tregua, tal vez incluso una disculpa. Agradecida, le pasé un paño de cocina.
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  Después de esa noche, detecté un ligero cambio en la forma en que River me trataba. Era tan cortés como había sido siempre y un observador casual no habría notado ninguna diferencia entre nosotros; María y Diana ciertamente no parecían notarlo. Pero cuando estábamos en la misma habitación, me daba la sensación de que me observaba con atención, prestando especial atención a mis palabras y acciones. Y a veces por la noche cuando nos sentábamos juntos practicando francés, podía haber jurado que había cierta tensión entre nosotros. Al principio, pensé que tal vez estaba en guardia porque yo no era la persona que había pensado que era. Pero con el tiempo, empecé a repensar esa impresión. A pesar de que a veces levantaba la vista de lo que fuera que estuviera haciendo —escribiendo la lista de la compra o dibujando en mi cuaderno de dibujo— y pillarle mirándome, su expresión nunca me pareció sospechosa. Parecía curioso, como si yo fuera un puzzle que estaba intentando resolver.


  Entonces una noche, River me sorprendió. María y Diana se habían ido a la cama y estábamos despiertos incluso más tarde de lo habitual. Me estaba contando sobre sus preparativos para la mudanza a Haití. Como siempre, cuando hablaba sobre la brutal pobreza de ese país, devastadoras enfermedades y la injusticia, su francés adquiría una fluidez que le faltaba cuando estaba teniendo una charla trivial. Pero, esa noche, se interrumpió en mitad de una frase, hurgó bajo el sofá y saco un paquete, torpemente envuelto en un alegre papel. Sin explicación, me lo dio.


  —¿Qué es esto? —le pregunté, desarmada de nuevo al inglés. River nunca me había dado un regalo antes, ni siquiera en mi cumpleaños, cuando María habida horneado un pastel y Diana me sorprendió con una gran caja de ceras pastel.


  —Ábrelo.


  Era un libro, una autobiografía:


  Un Brusco y Hermoso Despertar: Una mujer lucha por justicia social en Haití.


  


  Miré inquisitivamente a River.


  


  —Quería darte las gracias —su firme mirada se encontró con la mía—. Por quedarte hasta tarde despierta practicando francés conmigo cuando sé que preferirías estar durmiendo. O creando arte. Espero que este libro te dé una idea de la importante labor en la que estás contribuyendo.


  Encontré mi voz. —No tenías por qué. —De cualquier otra persona, el regalo habría sido un pequeño gesto, pero de River parecía tan premeditado y significativo como todo lo que decía y hacía—, pero gracias. —Me había conmovido sinceramente que pensara en mí.


  —Diana me ha contado que estás ahorrando para volver a la universidad —dijo—. Piensa que debería dejarte las noches para ti.


  —Diana es mejor conmigo de lo que merezco —le dije—. Y aprecio su rutina de «Mama Osa», pero se preocupa demasiado por mí. Disfruto de nuestras clases prácticas. —No estaba siendo solo educada. Aunque no había estado particularmente entusiasmada con nuestras clases al principio, con el tiempo llegué a esperarlas con ganas, la quietud de la casa a nuestro alrededor, la silenciosa compañía.


  —¿En serio? —River, normalmente tan confiado, sonaba incierto.


  Asentí. Pensé que iba a echarme en cara mi pasado secreto; en su lugar parecía que habíamos llegado a través de nuestra cortés formalidad hacia algo parecido a la amistad.


  —Me alegro, porque he llegado a contar con ellas —dijo—. Disfrutarlas.


  Satisfecha y de repente avergonzada, abrí el libro y hojeé las páginas. River se acercó un poco más y miró sobre mi hombro.


  — Te gustará este libro, creo —dijo—. He escuchado hablar a la autora y es muy elocuente. —Entonces tomó el pesado volumen de mi regazo, pasando las páginas hasta una sección de fotos en blanco y negro en el centro y me lo devolvió. Señaló una instantánea de una niña pequeña con un uniforme escolar—. Mira la tristeza en su cara —dijo él. La chica sonrió para la cámara, pero tenía razón: sus ojos eran inquietantes—. Solo podemos imaginar los horrores que ha visto.


  —Tú la ayudarás —le dije—. O quizá no a ella, pero otras como ella. Tanto como una sola persona pueda.


  River suspiró. —Lo voy a intentar. —Era la mayor incertidumbre que le había escuchado nunca sobre su vocación. Entonces, de pronto, cambió de tema—. A veces me pregunto, Jane… ¿eres feliz? Porque vivir aquí debe palidecer en comparación… con tu vida antes de nosotros.


  Lo pensé durante un momento.


  —Me siento como si hubiera encontrado una familia aquí. No parecerá gran cosa, pero si supieras cómo era mi vida familiar…


  —Me lo puedes contar —dijo River. Había permanecido a mi lado en el sofá, más cerca de lo que normalmente se sentaba. Me atreví a echarle una mirada y le encontré mirándome con esa intensa curiosidad que le había visto tan a menudo últimamente—. Sé que no debo parecer fácil para hablar. A veces me gustaría poder ser mejor conversador, saber cómo hacer bromas y tener conversaciones triviales como hacen otras personas.


  Viniendo de River, con toda esa tranquila certeza, esa admisión era una sorpresa para mí. Me debatí por una respuesta.


  —La charla trivial está sobrevalorada. —Fue lo mejor que me salió.


  —Siempre lo he pensado. —Entonces River sonrió. ¿Le había visto sonreír antes? Había sonreído con ironía en mi presencia, pero esto era algo diferente, más cálido y tímido—. Si quieres hablar, intentaré ser un buen oyente. —Entonces su mirada azul brillante pasó de mis ojos a mis labios.


  —Oh, sé que escucharías —dije con una ligereza que no sentía—. Si quisiera hablar. —De repente mareada, deseé escapar a la privacidad de mi habitación.


  Me puse de pie, le di las gracias de nuevo y me excusé. Cerré la puerta de mi habitación tras de mí y me puse el camisón. Bajo la manta en mi estrecha cama, repetí nuestra conversación y me encontré temblado. Me acerqué las rodillas al pecho y las abracé para estabilizarme. ¿Me estaba imaginando cosas? ¿Era posible que River hubiera estado a punto de besarme? ¿Y yo quería que lo hiciera? ¿Algo así era posible cuando todavía echaba de menos a Nico desesperadamente?


  La medianoche llegó y se fue, la lectura digital de mi despertador arrojando un resplandor rojo en mis mantas. Cerré los ojos con fuerza y me asombré ante mi propia irracionalidad. River era atractivo, inteligente y altruista. ¿Por qué me entró el pánico y huí de él cuando parecía claramente interesado por mí? Sólo había una respuesta lógica. Sin siquiera darme cuenta, debía estar esperando a que Nico me localizara y me suplicara volver a casa. ¿Pero qué sentido tenía eso, cuando podía fácilmente regresar a Thornfield Park y entregarme a él? Algo me hacía mantener oculta. Quizás era miedo de que hubiera herido el orgullo de Nico demasiado gravemente como para que me perdonara. ¿Había vuelto a ser un mujeriego para fastidiarme? O —aún peor— ¿Alguien había ocupado mi lugar?


  Por supuesto, estaba en mi poder obtener la respuesta de al menos las dos últimas preguntas. Todo lo que necesitaba hacer era ir a una biblioteca pública y echar un vistazo a las revistas de famosos o buscar en Internet. Si el legendario Nico Rathbum se había movido hacia un nuevo interés amoroso, las revistas del corazón estarían a rebosar con la noticia. ¿Pero realmente quería saber si Nico había salido adelante? No, decidí, tirando las mantas por encima de mi cabeza. Estaba mejor con los ojos vendados. Debía seguir con la mirada hacia delante. Tenía que centrarme en el futuro. Y si avanzar significaba encontrar a alguien con quién estar, ¿no debería ser alguien más como yo? ¿Serio, determinado y honrado? ¿No debería ser alguien como River?


  Durante los días siguientes, observé atentamente a River. Después de esa noche en vela reflexionando las posibilidades, me hice a la idea. Si River me daba otra oportunidad de besarle, no iba a huir. Iba a enfrentar su mirada y quedarme en el sofá a su lado. Iba a permitir que pasara. Pero entonces, para mi decepción, no pasó nada. Nuestras comidas y clases de francés eran lo suficientemente amistosas y durante la cena a veces lo pillaba mirándome, pero aparte de eso las cosas estaban como siempre habían estado.


  Ya casi había llegado a la conclusión de que mi mente me había jugado una mala pasada cuando las tornas cambiaron de nuevo. Estaba cerrando la oficina de Open Doors para la semana. El director estaba fuera de la ciudad por una conferencia y había pasado un día tranquilo escribiendo una copia para el boletín mensual del refugio. Mientras luchaba con la poco fiable cerradura, alcé la vista y allí, caminando hacia mí por la oscura calle, estaba River. Nunca había parado a hacer una visita a la oficina antes y su paso seguro me hizo pensar que tenía algo importante que decirme. Pero cuando llegó a mi lado y me saludó, sorprendentemente tenía poco que decir. Con la puerta finalmente cerrada, accedí a caminar con él a casa en lugar de coger mi autobús habitual. Estábamos cerca de casa cuando pareció encontrar su voz.


  —Así que, Jane. ¿Te gusta trabajar en el refugio?


  —Sí, por supuesto. —Me permití exhalar aire sonoramente. Si eso era todo lo que River quería preguntarme, entonces realmente había estado imaginado un interés que no estaba allí.


  —Porque he estado pensado mucho últimamente. Sobre ti. Tu futuro, quiero decir. —Con las manos hundidas en los bolsillos de su sudadera, River no me miraba a mí sino a la calle ante nosotros—. Sé que el arte es tu primer amor, pero tienes la disposición para el trabajo humanitario. Eres tranquila y seria; no te amedrentas si tienes que ensuciarte las manos.


  Ahora sonaba más como un consejero que como un novio potencial. —Oh, gracias —dije yo. Fue en lo único que pude pensar en ese momento.


  —No hay necesidad de darme las gracias. Tu supervisor ha estado haciéndome deserciones sobre el trabajo que has hecho en las Open Doors. Estaba impresionada con tu dedicación y tu naturaleza meticulosa. —Hablaba rápido, como si estuviera soltando un discurso que había memorizado. Llegamos a una intersección y mientras nos paramos por el semáforo en rojo, River me miró para ver cómo había reaccionado ante su alabanza.


  No dije nada, preguntándome a dónde estaba yendo esta conversación. La luz se puso verde.


  —Odiaría ver como se desperdician esos talentos —añadió River.


  —¿Quieres decir haciendo algo frívolo como pintar? —La palabra se me había memorizado como un zumbido desde que la usó para describir a Nico.


  —No, no es eso —frunció el ceño—. Sólo pensaba que podrías encontrar el trabajo humanitario incluso más significativo.


  —¿Al contrario que un trabajo que me hace feliz?


  —Hay más de un tipo de felicidad —dijo él—. Está el tipo que obtienes cuando haces algo que te gusta.


  ¿Qué es lo que me gusta? Me pregunté. Ya no tenía ni idea. Estaba al mismo tiempo aliviada y decepcionada por el giro impersonal que había tomado la conversación—. Y está el tipo que se consigue por saber que estás haciendo algo altruista.


  —Y tú eres lo bastante afortunado de tener los dos.


  —Aún no —dijo—, pero espero conseguir los dos en Haití.


  —También lo espero, por tu bien. —Nos detuvimos en otra intersección y por un momento, hubo un incómodo silencio. Me miraba expectante y me encontré ansiosa por hablar.


  —Espero que no sientas que has hecho demasiados sacrificios por el bien de la humanidad.


  —¿Demasiados sacrificios? —Se le veía verdaderamente perplejo—. ¿Has estado leyendo el libro que te di, verdad?


  Lo hice. Estuve levantada hasta tarde la noche anterior, devorando un capítulo en concreto sobre Yvette, una joven que la autora había conocido en su primera viaje a Haití. Habiendo perdido a sus padres por el SIDA, la chica habría tenido que afrontar una vida de prostitución sino fuera por la escuela que la autora había construido en su pueblo. Allí aprendió a leer y escribir y mostraba tal talento para las letras, de hecho, que se había quedado en la enseñanza de la escuela después de graduarse. Creció siendo una mujer independiente que podía labrar su propio camino, más allá de las garras de esos que la habrían usado para su propio beneficio.


  —La historia de Ivette me hizo llorar —le dije a River—. No por ella, sino por otras chicas que no fueron tan afortunadas —él asintió y se me ocurrió que había escogido cuidadosamente un libro que sabía que me conmovería.


  —Tienes un buen corazón, Jane —dijo. Estábamos todavía parados en la acera, aunque el semáforo había cambiado ya más de una vez. Su brillante mirada azul me retuvo en el sitio—. Me pregunto qué quieres tú de tu vida —continuó—. No solo me refiero a tus ambiciones, queriendo regresar a la escuela y todo eso. Quiero decir, algunas veces me pregunto qué te hará realmente feliz… los dos tipos de felicidad.


  Un repentino y agudo anhelo por Nico me tomó por sorpresa. Lo combatí, intentando dar mi total atención a River.


  —Porque muchas veces pienso que quieres lo que yo quiero. Ayudar a la gente —los pobres e iletrados—, a mejorar sus vidas —concluyó.


  El semáforo se puso en verde y seguí caminando.


  —A decir verdad, no sé qué es lo que quiero —dije finalmente, cuando River me alcanzó—. Ya no sé qué me hará feliz.


  —¿No lo sabes? —Parecía entusiasmado, como si esa fuera la respuesta que estaba buscando—. Porque he pensado en algo que puede ser perfecto para ti. Algo que podría llenarte como nada que hayas experimentado.


  —¿En serio? —Fue la única respuesta que pude darle. No tenía ni idea de qué quería decir.


  —¿No puedes adivinarlo? ¿No es obvio? Te estoy pidiendo que vengas conmigo a Haití, Jane. Ayudarme con mi trabajo.


  Ahora fue mi turno de pararme en seco. River vio mi vacilación.


  —Desde hace tiempo, he visto algo en ti —dijo—. Un verdadero genio para ayudar a la gente. Si dices que sí, todas tus necesidades estarán cubiertas, tendrás alojamiento, comida, transporte. Incluso conseguirás un estipendio que podrás guardar en caso de que quieras volver a la escuela. Tu vida en Haití no será lujosa, pero te prometo que te sentirás necesitada como nunca antes. —Se detuvo para comprobar el efecto que sus palabras estaban teniendo sobre mí.


  Fui necesitada, pensé y echo de menos esa sensación.


  —Lo pensaré —le contesté, más confusa que nunca, deseando tener el atrevimiento de preguntarle si me veía como algo más que una potencial compañera de trabajo, deseando estar segura de mis propios sentimientos hacia él. Llegamos al portal de nuestro bloque de apartamentos. Desde el escalón más alto, River me sonrió con la misma sonrisa cálida que vi unas noches atrás, como si ya le hubiera dicho que sí. Entonces pescó las llaves de su bolso y luchó con la cerradura.


  —Tómate todo el tiempo que necesites —dijo él y abrió la puerta principal.


  Desde esa noche, River parecía mirar cada uno de mis gestos, como si estuviera buscando una ventana a mis pensamientos. Cada vez que nos encontrábamos en la misma habitación, podía sentir las preguntas sin respuesta entre nosotros crepitar como electricidad estática. Cada noche antes de dormir, leía del libro que me había dado, imaginándome en la historia como uno de los trabajadores heroicos que construían escuelas y hospitales, dando esperanza a los más pobres entre los pobres. Las visiones entusiastas de River estaban probando ser contagiosas. ¿Quién no querría ser necesitado por tanta gente? ¿Y quién no se sentiría orgulloso de permanecer al lado de alguien tan apasionado por su trabajo? En esos raros momentos en los que River no me observaba, cuando estudiaba uno de sus libros o leía sus mails diarios, me permitía dedicarle a hurtadillas largas miradas, sus finos cincelados rasgos, su constitución delgada, su despeinado cabello rubio. ¿Quién no querría ser querido por alguien como River?


  Cuanto más pensaba en su invitación, menos razones podía pensar para rechazarle. Aunque bastante agradable, mi casi clerical trabajo no me satisfacía completamente; no era algo que me imaginaba haciendo para siempre, o incluso durante mucho más tiempo. Me gustaba vivir con Diana y María, pero eso no parecía ser razón suficiente para rechazar la oportunidad de realizar un trabajo más vital, necesario. Ésta era una oportunidad de viajar, de tener aventuras.


  Si algo en mis huesos me congelaba ante la idea de viajar tan lejos y estar de forma indefinida, tenía que admitir ante mí misma que era mi testarudo, tonto apego hacia Nico. Tonto porque él no había venido en mi busca, o si lo había hecho, no había buscado lo suficiente. Doblemente tonto porque había hecho lo imposible para que no pudiera encontrarme. ¿No había hecho lo correcto haciendo eso? ¿Iba a esperar eternamente a que Nico apareciera para demostrar que todavía le importaba? Eso sería una muerte lenta. ¿Por qué no zanjar el asunto desapareciendo a un lugar en que nunca pensaría en buscar?


  Un domingo por la mañana, mientras River y María estaban en la Iglesia, Diana y yo decidimos dar una caminata por una reserva natural que estaba a poca distancia de la casa. Era especialmente hermoso; una semana de casi constantes lluvias hicieron del paisaje algo exuberante y verde. Desde que llegó la primavera, ella y yo aprovechábamos cada oportunidad para ir a caminar; decía que tenía cinco kilos del peso del invierno que perder, aunque no podía verlos. Normalmente nuestras conversaciones eran ligeras e intrascendentes. Hoy, sin embargo, era diferente. Durante la mayor parte de nuestra caminata, dijo poco. Mis intentos de iniciar conversación no llevaban a ninguna parte. Entonces, cuando lo dejé por imposible, se detuvo como un caballo reacio.


  —¿No vas a contarme qué pasa entre tú y River? —preguntó.


  Así que se había dado cuenta.


  —¿Pasar?


  —Los dos habéis estado actuando raro durante las últimas dos semanas. Siempre te está mirando fijamente como si estuviera esperando que te salieran alas y te fueras volando o algo así. Y pareces tan nerviosa a su alrededor. ¿Ha hecho algo para herir tus sentimientos?


  —No, no, no es nada de eso. Diana.


  Exhaló el aire con fuerza.


  —Bien, gracias a Dios. —Entonces me miró atentamente—. ¿Es otra cosa, entonces? ¿Tenéis algún tipo de secreto? María tiene la teoría, bueno le he estado diciendo que está loca, pero quizá no tanto después de todo.


  —¿Qué tipo de teoría? —Mi mirada se perdió en la distancia.


  —Que está enamorado de ti. Que está pensando en hacer algún tipo de movimiento hacia ti.


  Forcé una risa.


  —¿Hacer algún movimiento hacia mí? —Si Diana pensaba que era una loca idea, entonces quizá lo fuera.


  —¡Lo sé! ¡Imagina a River tirándole los tejos a alguien! ¿Entonces no es eso? Quiero decir, no creo que sea eso, pero María me tenía convencida de que prácticamente ibas a ser nuestra hermana pronto y a las dos nos gusta la idea.


  —Ya somos hermanas —le dije—. No hace falta él, de hecho.


  —Pero entonces que está pasando entre vosotros? Porque sé que algo está pasando.


  River no me había hecho jurar guardar el secreto, aunque sospechaba que no quería que fuera contando demasiado a sus hermanas sobre su invitación. Aun así, la idea de confiárselo a Diana, saber su opinión, era demasiado atractiva como para resistirme.


  —Prométeme que no le dirás nada de lo que voy a contarte.


  —Rápido y desembúchalo ya; el suspense me está matando.


  Así que le conté los planes que River tenía para mí y cómo estaba esperando mi respuesta. Los ojos de Diana cada vez se abrían más y más.


  —Viajar —dijo ella—. ¿No estás considerándolo seriamente, verdad?


  Admití que lo hacía.


  —¡Jane! ¡No! No podemos perderos a River y a ti a la vez. María y yo nos vamos a desmoronar por nuestra cuenta. Además, ¿qué pasa con tus planes de regresar a la escuela?


  Pensé en contarle mi reciente confusión sobre los motivos de River; si había alguien en quien podía confiar era Diana. Pero algo me hizo callarme en ese frente.


  —Es difícil decirle que no a River.


  —Oh, créeme, no tienes qué jurármelo. La visión de River de salvar el mundo es tan grande y romántica. Puedo ver la atracción. Pero tú no quieres realmente ir con él, ¿verdad? Seguramente te ha convencido de que es tu deber para la humanidad y todo eso, pero en tu corazón tú no quieres…


  —No estoy segura. Mi vida no tiene mucho significado ahora mismo.


  —¿Significado? —dijo ella—. Nos tienes a María y a mí. Tienes un buen e importante trabajo. Tienes planes. Sé que encontrarás la forma de regresar a la escuela. ¿Qué más significado necesitas?


  Por un momento casi le confieso la verdad sobre el enorme agujero en el centro de mi vida y cómo estaba esperando que River pudiera distraere de mi soledad.


  —Algo me falta —dije en su lugar—. Y nunca esperé recuperarlo.


  Supo al instante a qué me refería.


  —Pero lo harás —dijo ella—. Solo sigue con tu vida normal. Algún día lo superarás y alguien aparecerá.


  —Desearía poder creerte —dije—, pero no lo creo. Sé que esto va a sonar muy melodramático, pero pienso que tuve el tipo de amor que echa a perder a una persona para cualquier otra, como en una película.


  —¿O una canción de amor? —Diana me sonrió con indulgencia—. Cree eso todo lo que quieras, pero no dejes que te ahuyente hasta Haití. Pienses lo que pienses, sé que alguien te amará como necesitas ser amada. Estoy absolutamente segura. Y sabes que nunca me equivoco. ¿Cómo podría? Soy la hermana de River St. John. Nosotros, los St. Johns tenemos la sabiduría por sentado.


  Conseguí sonreír.


  —No pretendo darte órdenes —dijo ella—. A pesar de cómo suena. Sé que necesitas decidir por ti misma.


  —Gracias.


  Llegamos al final del camino y nos paramos en el borde del estrecho arroyo. El viento hizo volar nuestros cabellos y recordé que ésta era la misma agua con el que había pasado tantas horas mientras Maddy estaba en preescolar, mientras esperaba, sin saberlo, encontrar a Nico Rathburn y enamorarme de él. Me quité los zapatos y caminé por la orilla ahora, como si pudiera tocar la misma agua en la que lanzaba piedras cuando tenía toda una vida por delante. Tuve una urgente necesidad de zambullirme y dejarme llevar por la corriente al este, de vuelta a Thornflied Park.


  —No haré nada precipitado —le dije a Diana y creí que estaba diciendo la verdad.


  Capítulo 26


  Traducido por Aya001


  Corregido por Juli_Arg


  


  Una semana más tardetomé una decisión. Había terminado la autobiografía que River me dio y cada pocas mañanas encontraba un nuevo libro sobre Haití en la mesa de la cocina. Él no decía una palabra, pero sabía que los había dejado allí para mí. Cada uno era más desgarrador que el anterior. Me tomaba el descanso del almuerzo en mi mesa y, mientras comía mi sándwich, leía sobre los niños gravemente desnutridos muriendo de diarrea y neumonía. Mientras más aprendía, más triste me ponía. Había tanto que arreglar en el mundo y parecía tan poco lo que una sola persona podía hacer para ayudar.


  De noche, River y yo continuábamos con nuestras clases de francés. Aunque un extraño magnetismo nos mantenía lado a lado en el sofá hasta bien entrada la noche, no se había repetido ese momento de hacía varias semanas cuando había pensado que podría besarme. Después de desearnos buenas noches, volvía a mi habitación y leía algo más, incapaz de dejar los libros, royéndome la tristeza e inquietud. Cada día el sentimiento se volvía más fuerte: tenía que hacer algo, cualquier cosa, para cambiar mi vida.


  Así que esperé una noche hasta que Diana y María se fueron a la cama, entonces le conté a River que tenía una respuesta para él. El apartamento estaba tranquilo y silencioso a nuestro alrededor, nos sentamos a la luz de la lámpara, con libros esparcidos sobre la mesa de café.


  —¿Has tomado una decisión? —Su tono era gentil, con una paciencia infinita.


  —Iré contigo —le dije—. Estoy preparada para trabajar a tu lado.


  Fue a alcanzar un libro, lo tomó, volvió a soltarlo, sus ojos no se apartaban de mi cara.


  —¿Lo harás? ¿Estás segura?


  Estaba segura, ¿no era así? Inspiré profundamente y rápidamente me incliné hacia delante.


  —Lo he pensado mucho. Es difícil decir que no cuando hay gente ahí fuera que tan desesperadamente necesita mi ayuda.


  —Yo necesito tu ayuda —dijo River, con una seriedad que no había oído nunca antes. Sus brazos se cerraron a mí alrededor y supe que la tensión entre nosotros no había sido producto de mi imaginación. Nos abrazamos durante un largo rato y lágrimas se formaron en mis ojos cuando me di cuenta de cuánto había echado de menos estar en los brazos de un hombre. Podía haber estado así para siempre, mi cabeza en su pecho, su aliento removiendo mi pelo. Pero entonces se apartó y me paralicé ante la intensidad de su mirada. Antes de poder pensar qué decir o hacer, sus labios estuvieron en los míos. Su beso era fuerte y me sentí a mí misma responder, derritiéndome en él.


  Nos besamos durante un rato más, entonces se apartó y nos miramos sin decir nada. Acarició mi mejilla con una mano firme y de ninguna parte un recuerdo distante surgió en mi mente: el modo en que había temblado y se había sonrojado cuando miraba a Rosalie, desecho por ella. Ahora, cuando me miraba a mí, su mirada estaba firme, su toque en mi mejilla seguro y deliberado. Fuera lo que fuera que estuviera sintiendo por mí no era lo mismo que había sentido por Rosalie. Así que, ¿qué era lo que pasaba entre nosotros?


  —Espera. —Me aparté de él y dije lo primero que pasó por mi mente—. No he accedido a esto. —Se veía herido y al instante me arrepentí de mis palabras—. Quiero decir, estoy intentado entender. ¿Qué es esto? Entre nosotros. También lo he sentido, sólo que no estoy segura de qué es.


  Aunque su mirada me picó, su voz permaneció en calma, razonable.


  —Tú has dicho que querías venir a Haití conmigo.


  Asentí.


  —Pensé que eso significaba que querías lo mismo que yo.


  Luché por encontrar las palabras correctas.


  —No puedo saber lo que quieres. De mí, me refiero.


  —¿No es obvio? —River se acercó a mí—. Quiero que nos cuidemos el uno al otro. Que nos hagamos compañía. Estaremos tan lejos de todos los que conocemos. Nos necesitamos. —Ahora sus manos agarraron mis hombros; apoyó su frente en la mía—. Quizá no te has dado cuenta cuán solo he estado. Cuánto he deseado poder tocarte.


  Aunque sus palabras deberían haberme emocionado, sentía una inesperada renuencia. Se inclinó para besarme de nuevo. Sentí que empezaba a acalorarme. Todo cambiaba tan rápidamente, irrevocablemente. De nuevo, me aparté.


  —Pero no me amas —le dije—. Yo no te amo. —Estaba segura de que las dos afirmaciones eran ciertas.


  No me contradijo.


  —Eso puede cambiar. En Haití sólo nos tendremos el uno al otro. Ya nos gustamos y respetamos y deseo mucho estar cerca de ti. —Tomó mi cara entre sus manos—. Con el tiempo, llegaremos a amarnos. Piensa en el equipo que podemos formar juntos. Los dos… somos tan parecidos. —Se inclinó para besarme de nuevo y pensé en Diana y María entrando en el salón y encontrándonos en los brazos del otro. Empecé a hacer un pequeño ruido de protesta que River pareció tomar como una expresión de placer. Sus brazos me rodearon de nuevo, más fuertemente esta vez.


  ¿Él tenía razón? ¿Éramos realmente tan parecidos? Pensé de nuevo en cómo le había visto resistirse a Rosalie, alejándose de la mujer que realmente quería, escogiendo regirse por la lógica en lugar del amor.


  —Jane —susurró—. Jane.


  Sin quererlo, me puse rígida y empujé hacia atrás. Su voz, diciendo mi nombre de esa forma, esa no era la voz correcta.


  —No puedo —le dije—. No así. No tenía ninguna intención de esto. No pretendía...


  —Prometiste venir conmigo. ¿Te estás retractando?


  —No —le dije—. Iré contigo, pero no… no voy a estar contigo.


  —Si vienes a Haití conmigo, esto va a estar siempre allí. Deberíamos dejar que pasara.


  Me deslicé fuera de sus brazos.


  —Necesito pensar. Voy a dar un paseo.


  —No puedes salir fuera ahora. No sola. Es peligroso.


  ¿Estaba preocupado por mí porque le importaba? ¿O porque no quería perder su asistente, su sistema de apoyo, su camarada, su amante? No lo sabía.


  —Estaré bien. Tomaré un taxi.


  —¿A dónde? —preguntó—. ¿A dónde vas a ir a estas horas de la noche?


  —Todavía lo estoy pensando.


  —Volverás a mí, ¿no es así? Prométeme que lo harás.


  —No lo sé —le dije—. Te lo diré tan pronto lo haya pensado en profundidad.


  Todo lo que sabía es que tenía que alejarme de él ahora mismo, antes de que me persuadiera para algo más. Me siguió a la cocina y me observó mientras llamaba a la compañía de taxis desde el teléfono de la pared. Corrí a mi habitación, tomé mi cartera y una chaqueta y empecé a bajar las escaleras a la calle, hacia la esquina donde le había dicho al operador que estaría esperando.


  El taxi tardó un rato en llegar. Un par de hombres llegaron calle abajo riendo y hablando fuerte, mirándome con curiosidad al pasarme. La noche era fría; la chaqueta que había escogido no era la más cálida. Zapateé y me froté las manos, intentando resolver el dilema que tenía ante mí. No amaba a River y él no me amaba, pero quizá tenía razón. Quizá podríamos aprender a tener sentimientos el uno por el otro. Quizás el trabajo en Haití era algo que realmente quería hacer, pero puede que yo sólo hubiera dicho que sí para complacer a River.


  En las últimas semanas me había llegado a confundir irremediablemente entre dónde empezaban mis deseos y dónde terminaban los suyos. Entonces, estaba la pregunta más molesta de todas: River era noble, inteligente, amable y alucinantemente atractivo y me había escogido a mí. Si no podía amarle, ¿qué esperanza tenía de volver amar a alguien de nuevo?


  Finalmente el taxi llegó, conducido por un hombre joven con rastas rubias. El interior olía ligeramente a marihuana. Un botón llevaba la cara de triste mirada de Bob Marley colgando del espejo retrovisor.


  —Hola —dijo, abriendo la puerta—. ¿A dónde vas?


  No había pensado mucho en la pregunta.


  —Llévame al campus de Yale —le dije.


  —¿Algún sitio en particular?


  —Te lo haré saber cuando estemos cerca.


  La radio del taxi sintonizaba una emisora de rock y estaba tan fuerte que apenas podía pensar. Intenté imaginar viviendo con River, Diana y María después de haberle rechazado y retractándome de nuestro acuerdo. Comiendo con él, viviendo junto a él, sabiendo que le había defraudado, sería insoportable. Y cuando supieran lo que había pasado entre nosotros, quizá Diana y María también estuvieran decepcionadas conmigo. ¿No sería todo más fácil si sólo hacía lo que River quería?


  El taxi tomó una curva bruscamente y me deslicé sobre el asiento trasero.


  —Lo siento —dijo el taxista.


  —Está bien. —Miré los números rojos del contador y comprobé mi cartera. Por suerte me había detenido el día anterior en el banco y había sacado dinero. Volví a colocar la cartera en mi bolsillo.


  Podía ver que estábamos cerca del campus. ¿Qué iba a hacer entonces? ¿Y me atrevería a ir a casa esa noche? Si no, ¿Dónde dormiría? Otra vez estaba ahí esa pregunta. Seguramente sería más simple dejarse llevar por la corriente de la voluntad de River, dejarme llevar a donde quisiera. Pensé en sus manos sobre mis hombros, sus ansiosos labios. ¿Qué demonios pasaba conmigo? ¿Y a qué esperaba? Un recuerdo, largo tiempo perdido, retrocedía más y más con cada día que pasaba… cada día que pasara desde ahora en adelante.


  El taxi fue reduciendo velocidad hasta detenerse; habíamos llegado a un atasco. El taxista maldijo entre dientes y subió el volumen de la radio más alto aún. Mi cabeza dolía de pensar tanto.


  Si tan sólo no tuviera qué decidir, pensé. Si tan sólo el universo me enviara algún tipo de clara e inconfundible señal.


  Cualquiera que fuera la canción que sonaba terminó y una nueva canción, más lenta empezó. Suspiré. No se veía que fuéramos a ir a ninguna parte pronto. Entonces, escuché la voz de Nico. Era una canción que no había oído antes. Luché para poder distinguir la letra.


  Tú eras mis manos.


  Le escuché cantar.


  Tú eras mis ojos. Ahora no tengo nada a lo que agarrarme, nada que ver.


  Mi corazón latía con fuerza; podía escuchar mi sangre subir hasta mis oídos. La canción era sobre la tristeza, eso estaba claro. Pillé algo sobre un error, algo sobre dolor, algo sobre alguien perdido. Tanto como intentaba concentrarme, las palabras pasaban demasiado deprisa, deslizándose sobre y a mi alrededor como agua en los rápidos de un arroyo. El mismo tono de la voz de Nico me partió en dos. Tendría que escuchar esa canción una y otra vez y memorizarla para poder descifrar las sutilezas de cualquiera que fuera el mensaje que intentaba enviarme. Una cosa parecía clara: la canción había sido escrita para mí. La voz de Nico sonaba cruda, angustiada, desconsolada.


  Entonces, demasiado pronto, la canción terminó. La voz del DJ sonó.


  —Éstas son las últimas novedades de un viejo amigo, Nico Rathburn. Si eres fan de Rathburn, corre al Forum Film y toma el nuevo documental sobre su vida en la gira Nothing Left to Reach For durante un tiempo limitado. Píllalo antes de que se terminen.


  Golpeé en la ventana de plexiglás entre el taxista y yo tan violentamente que lo vi saltar.


  —¿Puedes llevarme al Forum Film?


  —¿Ese que está justo al norte del campus?


  —No lo sé. Creo que sí. Por favor sólo conduce hasta allí y ya buscaremos.


  Él medio se giró en su asiento.


  —Esa película se supone que es muy buena, ¿no es así? Yo también iría si no tuviera que trabajar. Una lástima lo que le pasó a Nico, ¿no es así? Solía ser uno de mis favoritos. Lo vi en Boston en su primera gira y cambió mi vida, juro que…


  Me quedé helada y no presté atención al resto de la conversación. ¿Algo horrible le había pasado a Nico? Una multitud de grotescas posibilidades pasó antes mis ojos. Si hubiera tenido algún tipo de accidente, habría oído algo, incluso con la falta de noticias en la que había vivido, ¿no? Por un momento me olvidé de respirar. Apenas podía hablar, no pude evitarlo. Interrumpí al conductor con mi directa pregunta:


  —¿Murió?


  —¿Qué? No, por supuesto que no. Sabes lo que quiero decir, el asunto que estaba hasta hace poco en todas las noticias… —Nos estábamos moviendo para entonces y tanto como quería escuchar los detalles, esa única palabra. No, eclipso todo lo demás. Nico estaba vivo. ¿Qué otra cosa importaba? Podía respirar de nuevo; tenía pulso. En mi regocijo, sólo atrapé frases sueltas.


  —Él tenía esa esposa… chica con la que quería casarse… huyó. Estuvo en todas las noticias, ¿cómo no te has enterado? —Estaba contándome mi propia historia y no tenía necesidad de escucharla. Antes de que el taxista pudiera llegar al final de su historia, «mi historia», llegamos al cine que, gracias al cielo, resultó ser el Forum Film. Se lo agradecí y le di una exorbitada propina.


  NOTHING LEFT 7:15, 9:30, medianoche, leía la marquesina. Eran las 11:25, el pase de las 9:30 debía estar terminando. Compré mi entrada y tomé un asiento en la butaca contra la pared, viendo a la gente salir, esperando captar trozos de conversación. Al minuto en que las puertas se cerraron para la sesión de medianoche, me deslicé en el teatro y me senté en la fila de atrás donde estaría relativamente escondida. Estaba asustada de lo que descubriera de Nico, pero no había vuelta atrás. Rumié sobre el título. Nothing Left to Reach For sonaba como una película sobre alguien que había conseguido sus grandes ambiciones, pero la versión abreviada de la marquesina sonaba ominosa. ¿Qué había dicho el taxista? Una lástima lo que le había pasado a Nico. Ahora deseaba haber escuchado el resto de la historia. Que Nico esté bien, pensé. Incluso si significaba que se hubiera olvidado de mí, que esté bien.


  Por un momento parecía que iba a ser la única que iba a ver la película, pero antes de medianoche otros empezaron a entrar, llenando los asientos ante mí, hablando en voz baja. De nuevo, intenté escuchar las conversaciones que me rodeaban, para saber más sobre la reciente historia de Nico. Parecía una broma cruel: Yo que lo había amado, que posiblemente había prestado atención a cada uno de sus movimientos, mirándole desde la distancia para asegurarme de que al menos estaba bien, no sabía nada de él, mientras todos en el mundo poseían información que debería haber significado el mundo para mí.


  Por un momento, consideré moverme hacia delante para estar más cerca del par de mujeres jóvenes tres filas delante de mí; podía preguntar tranquilamente qué sabían de Nico Rathburn. Aunque dudaba de mi habilidad para sonar despreocupada. Y aparentemente hubo fotos mías en los periódicos y revistas. ¿Me reconocerían? Y, realmente, ¿eso importaba? Me quedé en mi asiento, paralizada con indecisión. A medianoche, las luces de la sala disminuyeron y mi corazón se aceleró de nuevo, pero por supuesto más distracciones venían para sentarse, un montón de ellas. Más gente entraba en el cine, llenando casi todos los asientos.


  La película empezó con una escena de un concierto de Nico tocando un Solo abrasador. Mi corazón se retorció como un trapo escurrido; esto parecía nuevo material filmado después de que yo huyera. El narrador lo confirmó en una voz solemne: «Ocho de Septiembre, Emirates Stadium, Londres. La leyenda del Rock Rico Rathburn da inicio a la etapa Europea de su gira de regreso. Rathburn y su banda van a estar en estadios de veinticinco ciudades Europeas. Reporteros de toda la prensa de rock-and-roll con críticas muy favorables».


  Qué bueno era volver a ver la cara de Nico. Aparte de la foto que River me dio, no había visto ni una foto de periódico desde que dejé Thornfield Park.


  Las secuencias del concierto terminaron abruptamente. «Crítico de Rock Gus Masteron, Guitar Slave Magazine» leía la leyenda identificando a un hombre de pelo blanco con las gafas de John Lennon sentado en su enorme escritorio. «Una gira para recordar. Así es como lo llamé y me atengo a esa descripción. En esos espectáculos, Nico Rathburn superó, no sólo a su yo más joven sino que a casi toda, si no toda su competencia: la energía, el arte, la pura fuerza bruta de su música y canto. Estaba en llamas».


  Entonces hubo videos de entrevistas con una serie de músicos de los que no había oído y otros pocos que sí.


  —¿Nico Rathburn? Es la razón de que cogiera una guitarra para empezar —dijo un joven anguloso con rímel negro—. Tenía doce años cuando compré su primer álbum y quería ser como él. Quería las fiestas, las chicas, pero sobretodo los clubes, tocando con mis amigos hasta la madrugada, la forma en que lo hacía antes de que consiguiera su primer contrato discográfico. La música, ese es el tema principal.


  —Es una leyenda, tío. Uno de los grandes de todos los tiempos. Si hubiera una Montaña Rushmore del rock and roll, él estaría en la cima. —Esto de un hombre de pelo largo en una piel de leopardo, cuyo nombre he escuchado antes en algún sitio—. En lugar de jugar sobre seguro y convertirse en un derivativo conforme se hace mayor, sigue tomando riesgos. —Estaba empezando a moverme inquieta en mi asiento, cruzando y descruzando las piernas, mordiéndome los nudillos. Basta ya.


  Pero más testimonios brillantes siguieron. ¿Cuándo iba a contar la película algo que ya no supiera? No necesitaba que nadie me dijera el talento que Nico poseía. Ardía por verlo a él —no sus fans y discípulos—y escucharle hablar o al menos cantar. Finalmente, aparecieron nuevas imágenes, esta vez del Amsterdam Arena.


  —El reclamo crítico del nuevo álbum de Nico y su gira fue impresionante —entonó el narrador—. No estaba mal para un músico cuyo estilo de vida había eclipsado una vez su música.


  —Durante mucho tiempo, no estábamos seguros de que Nico llegara a los treinta. —Era el pianista Mike Krikorian, vestido en una camisa ligera de gasa blanca, entrevistado con unos árboles de fondo—. Era un hombre salvaje. Todos lo éramos entonces, pero Nico… —se rió para su adentros—, solo digamos que él hacía que el resto de nosotros nos viéramos como niños de coro.


  Entonces, apareció un video de un Nico más joven balanceándose en el escenario, arrastrando la letra, viéndose como si un viento fuerte pudiera derrocarlo y más metraje de él frente a una audiencia, regañando a la banda por tocar con el tempo incorrecto. Dolía verle así, su cara tan joven y a la vez tan miserable. El narrador siguió por una letanía de desaventuras y hazañas envueltas en droga, entonces se lanzó a la historia del fracaso matrimonial de Nico con Bibi. Había un video de él con Bibi en una playa en Brasil, los dos viéndose glamorosos y muy colocados, tomados de las manos, luego besándose. Mi memoria de lo hermosa que una vez fue, había sido eclipsado por mi contacto con su yo arruinado, pero allí estaba de nuevo, impresionante. La esposa de Nico. Me estremecí y deslicé en mi asiento como si yo fuera la que estuviera siendo revelada. Hasta ese momento, no había registrado qué mal lo debió pasar Nico al tener su pasado permanentemente ensombreciéndole así. De repente entendí los extremos a los que podría llegar para esconder sus fracasos de la prensa.


  Después me senté viendo metraje de Nico con Celine, seguido de una discusión de su retirada del ojo público y su largo paréntesis.


  —Irónicamente, ahora ese Rathburn parece haberse asentado en la madurez, su tumultuosa vida personal casi descarriló el Nico Rathburn express —dijo ominosamente el narrador. Me sorprendí al ver mi propia cara ocupando la pantalla; era yo, vestida de la cabeza a los pies en las ropas que Nico me había comprado para el ensayo del show, mis manos en los hombros de Maddy, las dos mirando el escenario con los ojos como platos. Un momento después, estaba Nico cantando para mí desde el escenario, sus ojos brillando—. Nico Rathburn se enamoró de nuevo, no de una supermodelo, una estrella del pop o una actriz, sino de Jane Moore, la niñera de diecinueve años de su hija, Madeline. Después de un noviazgo turbulento, Nico le propuso matrimonio. —Eché un vistazo a mi izquierda, luego a la derecha, pero nadie me miraba. Debería estar aliviada, pero todo lo que quería era que alguien me reconociera, me mirara a los ojos, para reconocerme como la chica que salía en la pantalla.


  Entonces Dennis Everson habló:


  —Ella le devolvió la vida. Nunca le había visto tan feliz. O tan desdichado, después de que desapareciera. Pensamos que cancelaría la gira. Se le veía tan, no lo sé… roto. Estaba roto en pedazos. Estábamos muy preocupados por él. —¡Dennis! Era bueno verle preocuparse por Nico.


  —La noche del retorno triunfal de Nico Rathburn al escenario, una tragedia personal le golpeó —dijo el narrador. Lo que siguió no fue sorpresa alguna: la historia de nuestra noche-pesadilla de bodas, la revelación del secreto de Nico, Bibi en la habitación de nuestro ático. De alguna forma el director había localizado fotos mías con mi vestido de novia apretando el ramo de lirios del valle y de Nico viéndose ansioso en su traje negro. Había incluso una foto borrosa de Bibi en su camisón arrugado, su salvaje pelo blanco, su cara congelada en una mueca. ¿Quién había tomado esas fotos? No podía pensar con claridad y podía apenas mirar la pantalla. Alguien justo delante de mí desenvolvió ruidosamente el papel de un caramelo y tuve la urgencia de hacerle callar.


  —Una búsqueda dramática tuvo lugar —continuó el locutor—. Nico Rathburn presentó una denuncia por desaparición con la policía y contrató un equipo de detectives privados, intentando encontrar pistas hacia su fugitiva novia. Ofreció una recompensa de un millón de dólares a cualquiera que tuviera información sobre el paradero de Jane Moore, pero el misterio resultó ser irresoluble. La futura Sra. Rathburn desapareció sin dejar rastro.


  Y allí, para mi sorpresa, estaba Jenna, vestida con una blusa de corte bajo, sentada recatadamente en su incomodo, impecable sofá.


  —Cuando recibí la llamada de Nico, me sorprendí —dijo ella— y aterroricé por mi hermana. Jane siempre fue tan confiable, tan práctica, para nada el tipo de persona que desaparece sin decir palabra. Supe al instante que si no me había llamado, estaba en problemas. Si estuviera viva, me habría llamado para hacerme saber que estaba bien. —Una perfecta, brillante lágrima apareció en la esquina de su ojo y empezó su descenso por su perfectamente maquillada mejilla—. Tengo miedo de que le haya pasado algo. Ahora cada vez que suena el teléfono salto, esperando escuchar las malas noticias.


  Entonces el director pasó a imágenes granuladas de Nico en la oficina de su casa.


  —Si alguien tiene noticias del paradero de esta mujer… —La pantalla mostró una foto mía, aparentemente suministrada por Jenna, de una foto familiar tomada hacía dos Navidades—… por favor pónganse en contacto con el siguiente número. Y Jane, si estás escuchando este mensaje —él miró suplicante a la cámara—, llámame para saber que estás bien. No voy a ir en tu busca si no quieres que lo haga. Sólo quiero saber que estás viva.


  Entonces supe la cosa tan cruel que le hice a Nico. ¿En qué había estado pensando?


  —Pero los meses pasaron y no había señales de la desaparecida prometida de Rathburn. Aunque su desaparición retrasó el inicio de la gira unas pocas semanas, Rathburn decidió recuperar las fechas pérdidas y actuar durante el resto de la gira programada.


  —Estaba hecho un desastre —dijo Dennis—. Nunca le había visto así. Pero se negaba a quedarse en casa y sentir lastima por sí mismo. En lugar de eso, transmitió toda su desesperación en su música. Era algo digno de ver.


  Había más metraje, mucho más, de estadios y arenas por toda Europa Estadio San Siro en Milan, Parc des Princes en Paris, Amsterdam Arena, Esprit Arena en Düsseldorf.


  —Nico tocaba con fuego y emoción, tocando su registrada Stratocaster roja como un hombre poseído —dijo Gus Masterson ante la cámara—. Tomó todo ese dolor y frustración, todos sus pesares y los convirtió en la música más ardiente, redentora que este crítico había escuchado en mucho, mucho tiempo, como si por la mera fuerza de su forma de tocar, pudiera corregir sus errores.


  El resto de la película se pasó sola con un bis de la tercera canción de Madison Square Garden, el último show de su gira. Me preparé para los créditos de cierre cuando la película se iba alzando en crescendo de los puntos álgidos del concierto, el alivio se esparció sobre mí. No sólo Nico me había echado de menos y me había buscado, su gira había sido un éxito. Pero entonces, cuando parecía que la película concluía, tomó un brusco giro.


  Coda, anunciaba el subtítulo. Una nueva figura apareció en pantalla, un hombre mayor con gafas severas y ondulado pelo blanco. Un subtítulo lo identificaba como Dino Marcusi, el director de la película. Habló de forma solemne a la cámara.


  —Cuando estaba dándole los toques finales a este documental, algo sorprendente e inesperado ocurrió. En una vida que había tenido más que su cuota de triunfos y reveses, el destino volvió a golpear, añadiendo un capítulo chocante en la historia de Nico.


  ¿Pero qué era eso? Las palabras del taxista me asaltaron de nuevo:


  Una lástima lo que le pasó a Nico.


  Imágenes de noticiero ocuparon la pantalla.


  —Old Lyme, Conneticut —dijo un reportero—. Tragedia golpea la apartada finca del músico Nico Rathburn, un antiguo residente de Old Lyme, cuando su casa de once millones de dólares arde en llamas, en lo que el grupo local de bomberos ha denominado como sospecha de incendio premeditado. El fuego dejó a su paso muerte y heridos… —Y aquí mi corazón empezó a golpear salvajemente. No estaba segura de cómo había logrado escuchar el resto—. Bibi Oliviera, esposa de Nico Rathburn, saltó del balcón del tercer piso. Oliviera, una esquizofrénica paranoica, murió de heridas internas. El resto de los ocupantes de la casa, la hija pequeña de Rathburn y su equipo, salieron del edificio ilesos, gracias a los esfuerzos de Rathburn, pero el músico había substraído graves heridas cuando parte de la casa se derrumbó. —Nico estaba vivo. ¿Pero heridas graves? ¿Cómo de graves? Me forcé a seguir mirando.


  —En vez de salir corriendo del edificio, insistió en intentar salvar a Bibi, hacerle salir de la casa, pero se negó. —Era Linda hablando ahora—. Él intentó convencerla de apartarse del balcón, sacarla escaleras abajo y salir fuera. —La cara de Linda estaba frenética y llena de lágrimas—. Pero ella no quería ir con él. Estaba fuera en el césped mirando y riéndose mientras saltaba. —Linda se cubrió la cara con sus manos y sollozo—. Fue horrible.


  El director apareció en escena.


  —En interés de revelar todo, debería decir que Nico Rathburn y yo nos convertimos en grandes amigos durante la gira mientras seguía al grupo alrededor del mundo para hacer este documental. Con lo que es con no poco medida de sesgo personal que le dije a Nico que sus acciones esa noche fueron verdaderamente valientes, heroicas, incluso.


  Las siguientes imágenes de noticias mostraban a una corresponsal rubia en frente del hospital, las palabras SALA DE EMERGENCIA se veían como enormes letras rojas a su espalda.


  —El guitarrista y compositor Nico Rathburn se está recuperando esta noche de heridas graves substraídas cuando intentaba rescatar a su esposa, la antes modelo Bibi Oliviera, de un sospechoso fuego en su mansión Old Lyme. El cirujano asignado al caso de Rathburn ha informado que su condición esta noche sea vigilada. Mientras, fans están en pie en vigilia a las afueras del Hospital Saint Joseph, donde la estrella del rock se está recuperando. —La cámara pasó a un circulo de gente sosteniendo velas, suavemente cantando las canciones de Nico, entonces de vuelta a la reportera, esta vez al lado de una llorosa mujer de mediana edad—. Estoy parada aquí con Andrea Bernard, una fan de Nico Rathburn. Andrea, ¿Cuáles son tus sentimientos esta noche? —La impaciencia se apoderó de mí de nuevo. ¿Qué me importaba a mí los sentimientos de Andera Bernard?


  La mujer habló entre lágrimas.


  —Sólo quiero una oportunidad de darle las gracias. Su música ha significado mucho para mí durante mucho tiempo. Mi marido Jason y yo pusimos una de sus canciones en nuestra boda. Y cuando Jason fue diagnosticado con cáncer terminal, me pidió que pusiéramos otra de las canciones de Nico en su funeral. —Aquí volvió a romper en llanto.


  La película pasó a una visión horrible—Thornfield Park, sus contornos reconocibles pero carbonizados y medio colapsados. Di un grito ahogado al verlo así. Y entonces una foto aún más horrible, el cuerpo de una mujer, el cuerpo de Bibi, sin vida y roto en el pavimento. En contraste con tales horrores, el comentario de Marcusi era extrañamente tranquilo.


  —Aunque Nico rehusó dejar el edificio en llamas hasta haber salvado a su mujer, ella corrió de él y saltó a su muerte desde el balcón del tercer piso. Los investigadores de incendios premeditados luego averiguaron que ella había iniciado el fuego en la cama que una vez había pertenecido a la niñera, la prometida perdida de Nico. Aunque normalmente bajo estrecha vigilancia, Bibi Oliviera escapó cuando su cuidadora se durmió después de una borrachera. La cuidadora, que escapó ilesa, admitió quedarse dormida en su puesto y afirmó que Bibi había tomado un set de llaves de su bolsillo para salir de la habitación cerrada. Esta no era la primera vez que la esquizofrénica mujer de Nico había escapado de sus límites e intentando prender fuego a la casa, pero fue la más mortal al final.


  La cámara regresó al director, que llevaba un abrigo mientras se paseaba por lo que quedaba de Thornfield Park.


  —En unos pocos meses, Nico Rathburn lo había perdido todo, su prometida, su enferma esposa, su casa y su bienestar físico. Aun así, había sobrevivido al accidente y se había recuperado, hasta cierto punto. Su brazo derecho fue aplastado por una viga caída, incapacitándole la mano. Sus muchas pérdidas le habían maltratado pero no habían extinguido su espíritu creativo. Ahora fuera del hospital, Nico vive recluido, a varias horas de distancia de los restos de su otra palaciega finca, Thornfield Park. Aunque ya no puede tocar la guitarra, ha compuesto y grabado la voz para una canción sobre su reciente experiencia, la inquietante «Nothing Left to Reach For».


  Y la canción que había escuchado en el taxi empezó a sonar.


  Me levanté de mi asiento, aunque la película no había terminado y salí corriendo a la oscuridad, a través del dolorosamente brillante vestíbulo. Fuera en la calle, detuve otro taxi. Nico estaba vivo cuando debería haber estado muerto. No me atreví a pensar lo que sus pérdidas le podrían haber hecho, cuán deprimido y descorazonado debería sentirse ahora que no podía tocar su guitarra. Nico estaba vivo en algún sitio y yo tenía que encontrarlo.


  A pesar de estar en mitad de la noche cuando regresé al apartamento, River se encontraba sentado en la sala de estar, esperándome. Estaba sorprendida de verle allí, medio dormido en su silla favorita. Las dos horas pasadas lo habían borrado completamente de mi mente.


  El sonido de la puerta del apartamento abriéndose aparentemente le despertó, pero sus parpados estaban aparentemente pesados.


  —Has vuelto. —Se acercó a mí con cierta precaución—. Estaba preocupado. ¿Dónde has estado? Son pasadas las tres de la madrugada. —Dio otro paso hacia mí con sus brazos estirados—. Pero me quedaré si quieres. Podemos hablarlo.


  —River, no. —No estaba de humor para formular más negativas diplomáticas—. No puedo.


  —¿No quieres discutirlo conmigo? Está bien. Puedo ver que estás cansada y molesta. Podemos hablar por la mañana.


  Sabía que intentaba ser amable. Tomó toda la fuerza que me quedaba el hacer lo mismo. Puse una mano sobre su brazo.


  —Lo siento, River. No puedo ir contigo a Haití. Sé que harás una gran labor allí, pero lo tendrás que hacer sin mí. Hay otro sitio al que tengo que ir, un sitio al que debería haber ido hace meses.


  Él se puso frente a mí como para bloquear el camino a mi habitación.


  —Por favor no vuelvas a él, Jane. Sé qué es eso lo que estás pensando. Está escrito en tu cara. Te mintió. Sé lo atractiva que ese tipo de vida puede ser, ¿a quién no le gusta el dinero y el confort? pero eres mucho mejor que eso.


  —No es el dinero —le dije—. No me importa el confort. No me conoces tan bien como crees. Por favor, River. No discutamos sobre esto.


  Se apartó, pero veinte minutos después cuando salí de mi habitación con una maleta apresuradamente hecha, seguía esperando, con los brazos cruzados y el rostro sombrío.


  —No te vayas —dijo de nuevo—. Te necesito. Y piensa en lo heridas que se sentirán mis hermanas.


  —Diana y María lo entenderán —le dije—. Llamaré y les haré saber cómo estoy. Dónde estoy. —Estiré y puse una mano sobre su brazo—. Lo siento, River. No pretendía herirte.


  No había autocompasión, ni tristeza en sus ojos, sólo determinación, como si estuviera seguro que lanzando las palabras correctas pudiera hacerme cambiar de idea.


  —Son las tres de la mañana. Vuelve a la cama por unas horas. Piénsalo un poco más. Hablaremos por la mañana.


  —Sé que harás grandes cosas en el mundo. —Pillándole por sorpresa, me puse de puntillas para besarle la mejilla—. Lo siento, no soy la mujer que pensabas que era. —Cuando me giré para cerrar la puerta del apartamento tras de mí, él seguía parado en mitad de la sala de estar, mirándome con ojos decepcionados.


  Desde el teléfono de una tienda de comestibles nocturna, llamé a un taxi para que me llevara a la estación de tren. Aunque el primer tren a Old Saybrook no salía hasta las 6:18 a.m. Usé ese tiempo en la bien iluminada, casi vacía estación para planificar. ¿Cómo podía averiguar el paradero de Nico? La pasada noche en el cine, no fui lo suficientemente rápida para anotar el teléfono que habían anunciado para cualquiera que supiera algo de mi paradero y además, ese anuncio público fue hecho hacía meses. Lo más seguro es que hubiera sido dado de baja. Pensé en Lucía; ella vivía en algún sitio en esa zona, pero no sabía dónde exactamente. Busqué en la estación un teléfono público y cuando encontré uno, marqué información con mis últimos peniques. Lucía Porth, Old Saybrook, no era un número registrado. En cuanto a Mitch, el manager de Nico, no sabía dónde vivía y aunque lo supiera, su teléfono seguramente tampoco estaría registrado. Los otros que podrían saber dónde habría ido Nico —sus antiguos empleados— o se habían dispersado a sitios desconocidos o vivían con él, donde sea que estuviera. ¿Debería caminar hasta la Escuela Waldorf donde habían inscrito a Maddy para ver si seguía allí? Sus profesores la recordarían y quizás ellos me confiarían cualquier chisme que supieran. Pero era sábado; no podía esperar hasta el lunes para encontrar a Nico. Subí en el tren a Old Saybrook sin idea de dónde iría cuando llegara, pero para el momento en el que el tren llegó a la estación había ideado un plan.


  La estación de policía estaba a poca distancia andando; recordé haber pasado por allí en mis viajes diarios. Tirando de mi maleta tras de mí, fui en esa dirección. Cuando la mujer en el mostrador me preguntó si podía ayudarme, le dije:


  —Eso espero. Tengo una pista sobre una persona desaparecida.


  Capítulo 27


  Traducido por Judith


  Corregido por Carmen15


  


  Charles Pettigrew, jefe de policía de la ciudad, insistió en llevarme personalmente al apartamento de Nico en Manhattan. Al principio, nadie del departamento de policía creía que yo fuera la desaparecida prometida de Nico. Debía tener un aspecto desaliñado y era normal que así fuera, ya que tenía grandes círculos oscuros bajo los ojos, provocados por la falta de sueño y mi atuendo difícilmente podría encajar en el concepto de la desparecida «cenicienta» del príncipe Azul. Si lo hubiera planeado mejor, me hubiera duchado antes de subir al tren, pero mi necesidad por ver a Nico había borrado todo sentido común.


  Por lo tanto, después de mostrar mi identificación a los oficiales de policía y que ellos se hubieran deleitado en haberme «encontrado», me acerqué a la mujer policía que estaba en la recepción.


  —¿Hay algún lugar donde pueda asearme?— le pregunté


  —Claro que sí, si me prometes no salir por la ventana y desaparecer otra vez.


  Con la barra de jabón que había traído, me refresqué lo mejor que pude en el lavabo de aseo para señoras y opté por la blusa menos arrugada que tenía y una falda que pude encontrar en mi maleta. Me cepillé el pelo y me lo recogí con un clip, pero luego cambié de opinión y me lo quité.


  Ahora, mientras viajaba en el asiento de pasajero del coche policía, a sólo unas pocas horas de distancia de Nico, me pregunté si él todavía me querría de regreso. Podría estar enfadado conmigo. Eso estaba bien para mí, podría manejar su ira. Sin embargo su indiferencia, eso sí que me mataría.


  Me preocupaba también cuánto podría haber cambiado después del accidente. No es que cualquier cambio en su aspecto físico o personalidad me hiciera amarlo menos, eso nunca sucedería. Pero tenía que prepararme para lo peor. Si el Nico que había amado se había ido para siempre, le lloraría, pero amaría al nuevo Nico de igual manera, estuviera o no dispuesto a aceptarme de nuevo.


  El Jefe Pettigrew no paraba de hablar de la búsqueda, sobre los muchos puntos muertos con los que el departamento se había topado en su investigación de mi desaparición y cómo la ausencia de pistas había causado que muchos de sus colegas concluyeran que había juego sucio de por medio.


  —¿Dónde estabas? —preguntó finalmente—. ¿Cómo es que nadie vino a reclamar el dinero de la recompensa?


  Le conté donde había estado viviendo y trabajando y cómo una mujer me había reconocido, pero que parecía no saber nada sobre la recompensa.


  —Recibimos una llamada de New Haven —dijo—. Una anciana dijo que te había visto trabajando en un comedor de beneficencia, pero la investigamos y la rechazamos como poco fiable. Tenía un historial de enfermedad mental. —Se rascó la oreja—. Maldita sea. Y ahí te encontrabas todo el tiempo. Me imagino que Nico se encargará de que rueden cabezas.


  —No se preocupe —le dije—. Me encargaré de que no lo haga.


  Podría haber sonado más segura de lo que estaba, pero el Jefe Pettigrew parecía aliviado.


  —Nico y yo somos viejos amigos —dijo—. Solía trabajar en su destacamento de seguridad de día. Si nadie te ha advertido todavía, probablemente debería hacerlo yo. Ha cambiado. Toda esta dura experiencia, primero perderte a ti y luego el accidente, lo ha devastado. Imagínate a Nico Rathburn sin ser capaz de tocar la guitarra. Debes prepararte.


  Le aseguré que estaba preparada para lo que pudiera encontrar y cuando llegamos a nuestro destino, me dejó frente al nuevo apartamento en el que vivía Nico, me entregó una tarjeta y me dijo que lo llamara si necesitaba algo.


  El edificio de apartamentos Tribeca donde Nico vivía se alzaba elegante y moderno entre los viejos edificios; los cuales tenían un aspecto más hogareño. Me quedé parada en la acera un rato, alzando la mirada con los ojos entrecerrados hacia la fachada, era oscura como un par de gafas de sol y de aspecto lujoso pero se sentía vacía y fría. Era tan diferente de Thornfield Park, como cualquier cosa que hubiera podido imaginar. Un hombre de aspecto imperioso montaba guardia en la puerta y frunció el ceño cuando le dije que estaba allí para ver al caballero del ático. Cuando le di mi nombre, sin embargo, su expresión cambió.


  —Llamaré ahora mismo —dijo él.


  Poco tiempo después, me encontraba en el ascensor, zumbando silenciosamente hacia arriba. Yo esperaba ser recibida por Amber o Linda, pero cuando se abrieron las puertas, me encontré cara a cara con alguien que nunca había visto antes, una corpulenta mujer de mediana edad vestida con una bata color pastel de enfermera. Me observó detenidamente y luego me condujo al vestíbulo, mientras cerraba la puerta del apartamento detrás de ella.


  —Que me condenen —dijo—. Realmente eres tú. Tiene tu foto al lado de su cama.


  Le tendí la mano para estrechársela, pero en cambio ella me envolvió entre sus brazos.


  —Soy Louisa… la enfermera de Nico. Estará muy feliz de verte. Y yo también estoy feliz porque al fin hay algo que le levantará el ánimo.


  Ella me invitó a entrar y yo la seguí al interior del apartamento. Los relucientes suelos de madera estaban bordeados por ladrillo expuestos; un largo banco de cristal daba a la autopista del West Side y, más allá, el río Hudson reluciendo al sol. Las habitaciones estaban escasamente amuebladas y parecía que apenas vivieran en ellas. Si no hubiera estado enterada de que ésta era la casa de Nico, nunca me hubiera imaginado que él viviera allí.


  Louisa me informó que Nico se encontraba arriba, en la sala de entretenimiento.


  —Te llevaré con él, estaba a punto de llevarle el café de la mañana. Todo lo que hace es ver la televisión. No quiere poner música en el estéreo; le frustra. Se sienta allí en su sillón hora tras hora, rechazando las llamadas de sus amigos, tan deprimido que duele mirarlo.


  Nunca había visto a Nico ver tanto la televisión desde que lo conocía, por lo que el comentario de Louisa me alarmó.


  —¿Recuperará el uso de la mano?


  —He visto casos como el suyo antes —dijo—. Si hiciera la terapia física como se supone, tendría una buena oportunidad de recuperar un poco de movilidad, tal vez incluso la mayor parte. Pero el Sr. Testarudo no tendrá nada de eso si sigue así. Tal vez tú puedas convencerlo.


  Le prometí intentarlo y le pregunté si me dejaría llevarle el café, pensando que la sorpresa le podría venir bien. Ella aceptó de buena gana y agregó que desearía poder ver la expresión de su rostro cuando me viera.


  En la cocina, preparé una taza de café tal y como solía gustarle, negro con dos cucharaditas de azúcar; después de un rato comencé a subir la escalera de caracol siguiendo las instrucciones que me había dado Louisa para llegar a la sala de entretenimiento.


  En la enorme pantalla plana de televisión, las noticias por cable transmitían el informe de un huracán que se dirigía hacia Cuba. Entré en la habitación. Las luces estaban bajas y la habitación parecía no tener ventanas y era tan lúgubre que podría haber sido media noche. Sobre un sillón que se encontraba directamente frente a la televisión, pude ver la parte de atrás de la cabeza de Nico, una silueta oscura contra las aún más oscuras sombras de la habitación. El parpadeo azul de la televisión, creaba diferentes tipos de contraste en su pelo. Copilot yacía a un lado de la habitación, acurrucado como si le hubieran gritado. Levantó las orejas cuando entré a la habitación, luego se levantó de un salto junto con un suave ladrido y brincó hacia mí, casi tocando la taza que se encontraba en mi mano. Nico ni siquiera se dio la vuelta para ver lo que había excitado a su perro.


  —Siéntate —dijo mecánicamente, luego se removió en el sillón y suspiró—. ¿Todavía no está el café listo, Louisa? ¿Por qué tardas tanto?


  Al borde de la mesa junto a él había un mando a distancia. Lo alcancé desde detrás, dejé la taza y cogí el mando; él ni siquiera miro en mi dirección. Apreté el botón rojo y escuché a Nico ponerse de pie de un salto, probablemente preparándose para gritarle a Louisa por apagarle la televisión. Sin embargo, en su lugar, se quedó callado. Luego dijo:


  —¿Louisa? ¿Eres tú? —Di un paso hacia la pared, palpándola en busca del interruptor de la luz. ¿Dónde podría estar?—. Has usado un jabón diferente esta mañana. Me recuerda a... —Entonces su tono cambió—. Eres tú, Louisa, ¿verdad?


  —Copilot me reconoce —dije—, me sorprende que tú no lo hagas. —Por fin encontré el interruptor y lo encendí. La luz inundó la habitación. Nico estaba frente a mí, pero en vez de alegría lo que vi en su rostro era algo parecido al horror.


  —¡Me cago en la puta! ¿Ahora también estoy perdiendo la cabeza?


  Mi voz salió mucho más tranquila de lo que realmente me sentía.


  —Pareces estar perfectamente cuerdo…


  Pero antes de que pudiera terminar de hablar, se había lanzado hacia mí y me había envuelto entre sus brazos; abrazándome con tanta fuerza que apenas podía respirar.


  —¿De verdad eres tú? —preguntó, sonando más preocupados que feliz—. ¿No estoy alucinando?


  —¿Quién más podría ser? —allí estaba una vez más su olor a humo de madera y especias de su loción de afeitar. Me aparté para poder mirarle mejor, tomándome un momento para embeberme en los rasgos que tanto había echado de menos: sus ojos oscuros y su mandíbula firme, su labio inferior lleno. Entonces me apreté contra su pecho. Su mejilla contra la mía era cálida y áspera.


  —Jane... Jane —fue todo lo que dijo.


  —Te he encontrado —dije—. Casi no puedo creérmelo.


  —¿Que tú me encontraste? ¡No soy yo el que se había perdido! —Me besó por todo el rostro una y otra vez, la frente, las mejillas—. Esto no puede ser real —dijo sobre mi cabello—. Esto tiene que ser una alucinación producto de tantas medicinas.


  Me eché a reír, encantada de estar nuevamente en sus brazos.


  —Te juro que no soy una alucinación.


  —Eso es justo lo que esperaría que dijera un producto de mi imaginación. —Me estrechó de nuevo en sus brazos—. Entonces demuestra que eres real. Bésame.


  Lo hice. Entonces aparté el cabello de su frente y también lo besé allí. Mis labios encontraron una cicatriz que antes no había estado allí, justo sobre la ceja izquierda, medio oculta por el cabello.


  Para mi sorpresa, Nico se apartó bruscamente.


  —¿Pero dónde has estado todo este tiempo? —preguntó—. ¿Y por qué estás aquí? —su estado de ánimo era tan impredecible como siempre había sido, no podía recordar haber visto nunca un cambio tan abrupto.


  —Es una larga historia —quería abrazarlo, sostenerlo de nuevo entre mis brazos, pero no lo hice, tenía miedo de que me rechazara—. Te lo contaré todo.


  —Estaba seguro de que te habían herido o incluso asesinado. O que deberías haber muerto de congelación en un oscuro callejón. No pude dormir durante semanas, estaba muy preocupado.


  —Estoy bien —dije—, mejor que bien. Encontré trabajo y he estado viviendo con poco dinero y ahorrando, también tengo intención de solicitar becas federales y préstamos estudiantiles para volver a la universidad en otoño.


  Para mi sorpresa, Nico sonrió, aunque con tristeza.


  —¿Becas federales? Supongo que realmente no eres una alucinación. Mi cerebro nunca habría creado esa parte de las «becas federales». —De nuevo me había rodeado con sus brazos. Me situé bajo su barbilla—. Estás bien —dijo—. Apenas puedo créemelo. Estás bien de verdad.


  Nos abrazamos durante un largo rato. Cuando por fin habló, su tono había cambiado una vez más.


  —¿De verdad vas a volver a la universidad?


  —Ese es el plan —le dije—. Puedo solicitar plaza en las universidades de Manhattan.


  Una vez más me soltó, negándose a mirarme a los ojos.


  —¿Esa es la única razón por la que estás aquí en Nueva York? ¿Para volver a la universidad?


  —Es una de las razones. —Apreté las manos por detrás de la espalda—. ¿Eso sería tan malo?


  —No para ti, supongo. —Él frunció el ceño—. Vas a hacer nuevos amigos, y no tendrás tiempo para una persona como yo.


  —Así es. Por supuesto que voy a ser la chica más popular de la universidad, —traté de mantener un tono ligero—. ¿No me quieres cerca?


  Nico se retiró hacia su sillón y se sentó en silencio durante un rato, abrió los labios como si fuera a decir algo, pero volvió a cerrarlos. De repente me sentí avergonzada. Había asumido que él estaría tan emocionado de verme como yo lo estaba por verlo a él; había estado tan segura de que volveríamos a estar tan unidos como siempre lo habíamos sido. Pero su rostro se ensombreció y me di cuenta de que podría haberme equivocado. Al ser cogido con la guardia baja, había estado feliz de verme, pero una vez que había recuperado el dominio de sí mismo, podía echarme en cara mi larga ausencia. Lo que había hecho podía ser imperdonable: yo le había preocupado y había herido su orgullo. Arrepentida, me acerqué a su sillón y me senté en el suelo junto a él, apoyando la cabeza en su rodilla. Él no se apartó.


  —Estoy aquí porque quiero estar contigo —dije—. Esa es la verdadera razón.


  —Sí, pero, ¿por qué? ¿Por qué querrías hacerlo? —La pregunta me sorprendió dejándome sin palabras momentáneamente, por lo que se respondió a sí mismo—. Sientes lástima por mí.


  Me mordí el labio. —Siento lo de Bibi... y lo de tu brazo.


  Él se estremeció.


  —Así que tengo razón. Sientes lástima por mí. Y ahora voy a ser tu proyecto, al igual que lo era Maddy. ¿Ese es tu plan? ¿Vas a verme en tu tiempo libre?


  —Si eso es lo que quieres de mí, te visitaré en mi tiempo libre. —Estaba herido y yo lo entendía.


  —Claro. ¿Por qué no? ¿Por qué no vuelves a la universidad y tienes una vida normal como cualquier otra persona? —su tono era amargo—. Tarde o temprano te encontrarás con algún estudiante de arte. Alguien con un futuro real. Te casarás con él y me dejarás de nuevo.


  —No me importaría casarme.


  —Debería importarte. Si fuera el hombre que solía ser, haría que te importase. Pero así… —con su mano derecha señaló a la que descansaba en su regazo—… no puedo tocar la guitarra nunca más y eso es en lo único en lo que he sido bueno.


  Nuevamente volvió a quedarse en silencio. Si hubiera sido cualquier otra persona, lo habría compadecido. En cambio, exhalé con alivio. Sus últimas palabras me dieron una idea de por qué estaba conteniéndose. Me dijo que no me guardaba rencor por haberlo dejado.


  —Es hora de que te reincorpores al mundo de los vivos y empieces a cuidar de ti mismo. —Me puse de pie y pasé los dedos por su pelo desgreñado—. Es hora de un corte de cabello. ¿Y qué pasa con esto? —Deslicé un dedo por su rasposa mejilla —. ¿No tienes máquina de afeitar aquí?


  —¿Estoy repugnante, Jane?


  —Mucho, Nico. —Le besé en la coronilla—. Pero siempre lo estuviste.


  Él se echó a reír y yo le peiné lo mejor que pude con los dedos. Luego le acaricié cuidadosamente el brazo débil.


  —Louisa me ha dicho que no estás haciendo la fisioterapia. Eso tiene que cambiar.


  —¿No te doy asco? —Él se volvió apartar de nuevo su largo flequillo para revelar la piel abultada de su cicatriz. No tenía un aspecto terrible, pero mi estómago dio un vuelco al pensar en el dolor que debió haber sentido.


  —Las cicatrices son sexys —le dije—. Te hace lucir peligroso. —Tomé su cara entre mis manos y le besé la punta de la nariz—. Ahora, suficiente de andar deprimido. Vamos a salir al aire libre. ¿Tienes una terraza? ¿Balcón? ¿Un parque cercano?


  —Hay un jardín en la azotea.


  —Muéstrame dónde está.


  En la parte superior de otra escalera de caracol, unas puertas corredizas conducían a una terraza oculta al mundo por un enorme muro de árboles en macetas. Hice un gesto hacia un par de tumbonas bajo una alegre sombrilla a rayas.


  —Espera aquí. Voy a hacer el almuerzo.


  —Ya nunca almuerzo.


  —Pero hoy lo harás. Comeremos juntos.


  No había mucho en el refrigerador, pero encontré pan y embutidos. Hice un plato de sándwiches y le di uno a Louisa antes de llevarle el resto a Nico. Nos tendimos uno al lado del otro en las tumbonas. Tenía muchas preguntas que hacerle. En primer lugar, ¿dónde estaba Maddy?


  Él me informó que ahora ella vivía con su madre en París, esta vez con una niñera que había contratado para mantenerla a salvo en caso de que Celine demostrara ser tan negligente como lo había sido antes. La niñera lo llamaba cada pocos días, poniendo a Maddy al teléfono.


  —No quería que Maddy me viera así —dijo—. No quería asustarla.


  Parecía pensar que se había convertido en una especie de monstruo. Tomé su mano rota entre las mías y me la llevé a los labios; la besé con la esperanza de disipar la expresión de desesperación que había cruzado por su rostro como una nube de tormenta.


  Quería saber qué había sido de Lucía y Benjamin y el resto del personal.


  Me dijo que les había dado a todos indemnización por despido y los había puesto en libertad para que encontraran nuevos empleos. Lucía estaba a solo a un pueblo de distancia de Thornfield Park, dirigiendo una tienda de antigüedades en Old Saybrook.


  —Ella viene a la ciudad y me visita de vez en cuando —me dijo—. Dice que volverá a trabajar para mí si se lo pido. Le encantan las antigüedades, pero no soporta a los clientes.


  Sentada a su lado, escuchándolo hablar, todo volvió a mí: lo cómodos que siempre habíamos estamos juntos, lo fáciles que eran las conversaciones entre nosotros. Aun así, detecté una tristeza y ansiedad en él que no había estado allí antes. Durante todo el tiempo que hablamos, él me cogió la mano, como si le preocupara que pudiera decidir huir de nuevo. Cuando se quedó en silencio, le pregunté en qué estaba pensando.


  —No voy a poder dormir esta noche. ¿Y si no estás aquí cuando despierte?


  —Voy a estar aquí y te traeré café al igual que esta mañana. Sin embargo, no siempre lo haré, así que será mejor que lo disfrutes mientras puedas. En poco tiempo, cuidarás de ti mismo, o tendrás que contratar a otros sirvientes a los que mangonear. Como en los viejos tiempos.


  Al caer la tarde, le dije a Louisa que podía tener la noche libre y le pregunté cómo llegar a la tienda de comestibles más cercana. Ella me dio las llaves del apartamento y me dibujó un mapa. La tienda a la que me envió resultó ser un impresionantemente y caro emporio gourmet. Caminé por los pasillos como si estuviera en una especie de museo, mirando boquiabierta los tarros de las trufas de cuarenta dólares y los cientos de diferentes clases de quesos importados. Compré higos frescos, frambuesas y el bloque más caro de parmesano que jamás había visto en mi vida, junto con las cosas más prosaicas: verduras, leche, cereales, pasta. Mi tiempo con los St. Johns me había dado un pequeño repertorio de comidas decentes que hacer y sorprendería a Nico con una cena casera.


  Mientras picaba ajo, albahaca, tomates y champiñones, él se sentó a mi lado en la mesa de granito blanco que se encontraba en la cocina.


  —¿Dónde aprendiste a cocinar? —preguntó, cuando empecé a saltear el ajo y los champiñones—. ¿Es eso lo que has estado haciendo todo este tiempo desde que me dejaste?


  Añadí la albahaca y un puñado de tomates picados en la sartén.


  —Es una de las cosas que he estado haciendo.


  —¿Y estabas cocinando sólo para ti o para los demás?


  —Otros. —Hice una pausa para darle efecto—. Compartía piso con algunas personas que conocí en New Haven.


  —Algunas personas. ¿Podrías ser más específica?


  —Unas buenas personas —le dije—. Gente inteligente, interesante y reflexiva. Me acogieron cuando estaba a punto de quedarme en la calle.


  —De Yale, supongo. Superprivilegiados de la Ivy League. —Arrugó la nariz.


  Elegí no comentar la ironía de que una estrella de rock llamara a otros superprivilegiados.


  —Sólo uno de ellos fue a Yale y estaban lejos de ser ricos. El apartamento en el que vivíamos estaba bastante deteriorado.


  Nico no dijo nada durante un rato.


  —¿Todos eran mujeres?


  No pude evitar reírme.


  —No te burles de mí, Jane. Responde a mi pregunta. —Ahora estaba cabreado. Su voz tronó de la forma en que lo hizo el día que nos conocimos, cuando casi me había atropellado y había tratado de culparme a mí por caminar al lado de la carretera.


  —Es bueno ver tu lado feroz otra vez —dije—. Seguiré tomándote el pelo si eso es lo que se necesita para que el viejo Nico Rathburn vuelva.


  —No lo hagas. No con este tema. Con cualquier otra cosa, pero no con esto.


  Eché un poco de orégano en la sartén y le serví un vaso de agua con gas.


  —Toma. Si quieres saberlo, uno era un hombre.


  Y mientras la salsa se cocía a fuego lento, me senté a su lado en la mesa y me puse a contarle la historia de mis viajes, explicándole cómo me encontré en New Haven con apenas efectivo y ningún trabajo. Cuando le describí mi desesperada búsqueda de un lugar para dormir, Nico se estremeció como si hubiera sido golpeado.


  —Jane, ¿y si no hubieras conocido a esa gente? ¿Y si hubieras tenido que dormir en un banco del parque en el centro de New Haven? Podrías haberte congelado o haber sido secuestrada por un psicópata. —Él agarró mi mano—. Imagina cómo me sentí cuando supe que estabas ahí fuera en el mundo sin dinero. No podía dejar de preguntarme dónde irías o lo que ibas a hacer. Después de un tiempo, estaba seguro de que debías de estar muerta. Sabes que no soy religioso, ni siquiera remotamente, pero rezaba todas las noches para que estuvieras a salvo.


  Me aparté de su alcance para remover la salsa.


  —¿Quién sabe? Tal vez tus oraciones ayudaron. —Le relaté cómo la familia St. John me había dado un lugar donde alojarme y cómo River me había ayudado a encontrar trabajo.


  —Estoy agradecido a esta persona, River, por cuidar tan bien de ti cuando yo no podía. —Nico tiró de un taburete que se encontraba en el mostrador de mi lado y se sentó—. Pero dime... ¿te gusta?


  —Nos hicimos amigos. Es un hombre muy bueno. Noble, incluso. Sé que es una palabra pasada de moda, pero es la mejor que puedo pensar, para describirlo. Se preocupa más por la gente necesitada que por él mismo.


  —Suena como un alborotador. ¿Es listo?


  —Mucho —dije—. Es una de las personas más inteligentes que he conocido. Ciertamente la más decidida. Está estudiando para ser ministro.


  —¿Un ministro? ¿Uno de esos golpeadores de biblias que piensan que su misión es convertir a todo el mundo?


  —Nunca lo vi intentar convertir a nadie.


  Nico estaba que echaba humo un segundo o dos después.


  —¿Es atractivo?


  —Mide alrededor de metro ochenta, de pelo rubio ondulado, ojos azules y rasgos cincelados, es como un cuadro de Apolo. Así que sí, yo diría que es bastante atractivo.


  Nico se miró las manos.


  —¿De verdad te gusta «Míster Perfecto»?


  Contuve una sonrisa.


  —Ya me preguntaste eso.


  —Después de vivir con un noble dios griego de la Ivy League, ¿qué podrías querer de un egocéntrico y narcisista como yo? —Ahí estaba esa nota de autocompasión en su voz de nuevo—. Soy un idiota. Hasta este momento, creía que aún me querías a pesar de haberme dejado. Y todo este tiempo estuviste viviendo con otro. ¿Por qué no vuelves con él si es todo lo que dices?


  —¿Quieres que me vaya? —Coloqué la tapa de la cacerola con más fuerza de lo que había pretendido, haciéndola resona con fuerza—. ¿De verdad quieres que me vaya?


  —Ve a buscar a tu novio. —Su voz era tranquila, derrotada y de repente me arrepentí de haberme burlado de él.


  —No es mi novio. Nunca podría amarle. Nunca podré amar a alguien que no seas tú.


  —¿Es eso cierto? ¿No lo estás diciendo solo para hacerme sentir mejor?


  —¿Alguna vez te he dicho otra cosa que no sea nada más que la verdad? No tienes nada por lo que estar celoso. Quería sacarte de quicio un poco, ver esa chispa que he echado tanto de menos. —Me arrimé a él—. Pensé que podría sacudirte para que dejaras de sentir lástima por ti mismo. —Su cabello oscuro caía sobre sus ojos y se lo eché hacia atrás, mis dedos acariciaron la cicatriz de su frente. Impulsivamente, le di un beso, pero él se giró y pude notar que la tristeza de los últimos meses había cobrado su precio. Mi corazón se hinchó.


  —Tienes razón —dijo—. He perdido mi chispa. No estoy seguro de que la pueda recuperar. Es como si no supiera quién soy. Sólo soy un tío que solía ser Nico Rathburn.


  —Te equivocas. —Cogí su mano sana entre las mías—. Todavía eres el chico que escribió todas esas maravillosas canciones que tanta gente quiere oír.


  Nico se quedó en silencio un largo rato. Entonces su boca se torció. Y sonrió, era pequeña y provisional, pero era una sonrisa y una traviesa.


  —Así que... ¿te gusta mi música después de todo?


  —Me encanta tu música. Tu música es todo lo tú eres.


  —Lo que solía ser. —la tristeza cruzó por su rostro nuevamente. ¿Qué podía hacer para levantarle el ánimo y mantenerlo de esa manera durante más de unos pocos segundos?


  Pensé un momento y entonces se me ocurrió.


  —Sabes, tus fans están esperando a que salgas de tu escondite.


  —Pues quedarán decepcionados.


  —Louisa dice que si hicieras terapia física podrías recuperar algo de movilidad. Tal vez incluso la mayor parte.


  —¿La mayor parte de ella? ¿De qué sirve un guitarrista que solo puede usar la mayor parte de su movilidad?


  —Todavía puedes cantar, ¿verdad? Entonces puedes actuar. Y todavía puedes escribir canciones. Puedes meter a alguien más en el grupo para que toque la guitarra principal.


  —¿Qué grupo? Todos ellos ya tienen sus propios proyectos. —Al contrario de cómo había hablado antes, en esta ocasión hubo una nueva energía en su voz y expresión—. Se han ido.


  —No querían irse. —Sólo estaba adivinando, pero en cuanto dije las palabras supe que tenía que ser verdad—. The Rathburn Band fue el punto culminante de sus vidas. Estoy segura que echan de menos grabar e ir de gira contigo.


  —La carrera en solitario de Dennis no ha despegado como se esperaba —concedió Nico—. Tal vez quiera hacerse cargo de la guitarra solista.


  —Lo haría si se lo pidieras —dije—. Sé que todos van a volver. Son tus amigos, Nico. Apuesto a que están esperando a que tú se lo pidas.


  —Veo que has estado pensando en esto. —Allí estaba… el brillo de sus ojos—. Así que dime, Jane. ¿Qué más tienes planeado para mí?


  Él tenía razón, había estado pensando en su futuro. Hice un gesto hacia la pared de cristal con vistas al horizonte—. Este apartamento es muy glamoroso y todo eso. ¿Pero no echas de menos Thornfield Park? ¿No te gustaría reconstruirlo?


  —¿Por qué iba yo a querer hacer eso?


  —Porque necesitas un lugar donde el grupo pueda reunirse para ensayar. Una verdadera casa con un montón de habitaciones, donde podamos entretener a nuestra familia y amigos durante las vacaciones.


  —¿Nuestra familia? —Nico parecía perplejo—. Creía que no tenías familia.


  —El grupo —le dije—. Quiero decir, Yvonne, Kitty. Lucía. Diana y María, las mujeres con las que vivía en New Haven. Son lo más parecido que he tenido a una verdadera familia. Además de ti y Maddy.


  —Maddy. —Oí pesar en su voz—. Ella sigue preguntando cuándo puede venir a casa a vivir conmigo.


  —Exactamente. —Le di un momento para que pensara en todo lo que le había dicho. Respiré hondo para reunir el valor suficiente para hablar—. Y hay una cosa más en la que he estado pensando. —Miré hacia fuera a la distante y brillante agua, incapaz de mirarle a los ojos—. ¿No crees que ya es hora de que nos casemos?


  —No lo sé. No estoy seguro de que sea el tipo de hombre que se casa.


  Me estaba tomando el pelo, ¿no? Bueno, me lo merecía después de lo mal que se lo había hecho pasar con River. Me atreví a mirarlo. Tenía esa mirada socarrona que no había visto en mucho tiempo.


  —Creo que eres exactamente del tipo que se casa... solo tienes que elegir a la novia correcta.


  Ahora estaba sonriendo.


  —Podría casarme con Bianca Ingram. O si ella no me quiere, tal vez una supermodelo.


  Hice que mi voz sonara casual.


  —Creo que sería mucho mejor que te casaras conmigo.


  —Srta. Moore, ¿te me estás declarando? —él puso un tono sorprendido.


  —Sí, Sr. Rathburn y será mejor que me responda lo más rápido posible o tendré que retirar mi oferta.


  —No lo hagas. —El agarró mi mano con más fuerza—. Sí, Jane. Mi respuesta es sí.


  Entonces él estuvo entre mis brazos, besándome, su mano en mi cabello, su cuerpo cálido contra el mío, la salsa olvidada en el fuego.


  Después de un minuto o dos, se apartó de mí.


  —Una última pregunta. ¿Qué es lo que finalmente te trajo de nuevo a mí? No, espera, déjame adivinar. Escuchaste lo del accidente o te enteraste de la muerte de Bibi y te diste cuenta de que era libre. O escuchaste la canción que escribí para ti e hizo lo que yo esperaba que hiciera… traerte de vuelta.


  —Todas ellas —dije—, y más. Algo se rompió en mí cuando me di cuenta de lo idiota que había sido al huir de la única persona que me valoró más que nadie en el mundo entero—. Lo besé otra vez—. En ese caso sería usted... Sr. Rathburn.


  —Srta. Moore —dijo con cariño.


  Tiré de su mano, lo llevé a la escalera y luego de vuelta al jardín de la azotea; donde nos sentamos en nuestras tumbonas, mucho tiempo después de la cena a hacer planes. Dejando a nuestra imaginación volar libremente, reflexionando acerca de los discos que grabaría, las giras a las que me iba a llevar, las galerías en las que debería mostrar mi arte, las recaudaciones de fondos en las que tocaría para los comedores y refugios de New Haven, el hermano o hermana que algún día daríamos a Maddy. Debajo de nosotros, las farolas parpadeaban y pensé en los giros extraños que mi vida había tomado. En cómo la tímida Jane Moore de los suburbios de Filadelfia nunca se habría imaginado estar en lo alto de un ático de Tribeca, sosteniendo la mano de su novio, el cual era una estrella del rock, preparándose para caminar con él hacia los flashes cegadores de un mundo completamente diferente al suyo. La mera idea me habría aterrorizado antes, pero ahora me sentía preparada.


  —Estás muy callada. —Nico apretó mi mano.


  —Sólo recuperando el aliento —le dije—. No puedo creer lo lejos que he llegado.


  —Lo lejos que hemos llegado. Este también ha sido un viaje salvaje para mí. —Se puso de pie y me llevó con él—. Vamos. Hay algo que quiero mostrarte. —Lo seguí hasta el borde de la azotea, donde sólo un muro de altura hasta la cintura se interponía entre nosotros y una caída de quince pisos—. Me encanta la vista. No puedo decirte cuántas veces he deseado que estuvieras conmigo para que pudiera enseñártelo.


  Me asomé por encima del muro para ver lo que estaba señalando, pero una ola de vértigo me robó el aliento.


  —No puedo mirar hacia abajo —dije, retrocediendo.


  Él me abrazó contra su pecho.


  —Así. Aguanta. Te prometo que no te caerás.


  Aferrándome a los brazos de Nico a modo de apoyo, disfruté de la vista: el azul intenso del crepúsculo, el aterciopelado río, las pulsantes luces rojas y negras de los automóviles dirigiéndose a la parte más alta de la ciudad y la sensación embriagadora de inclinarnos juntos al borde de algo inmenso. Cuando Nico se inclinó para besarme, cerré los ojos, absorbiendo todo lo que conocía de él: su sabor, la suavidad de sus labios, sus brazos que me sostenían y me di cuenta de que él estaba haciendo lo mismo, embebiéndome, grabando mi beso en su memoria mientras encontrábamos nuestros caminos a casa, uno al lado del otro en la creciente oscuridad.


  April Lindner
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  Autora americana que pese a tener solo un libro publicado, de momento, tiene varios de poemas y antologías. Autora de Jane, la versión contemporánea de la novela clásica Jane Eyre, publicada por la Amapola, y de Catalina, además de la nueva versión de Wuthering Heights, será publicada a principios del 2013. Es también poeta. En su nueva colección de poesía, está This Bed Our Bodies Shaped, solamente fue publicada por la Able Muse Press, y su primera colección, Skin, volverá a imprimirse a principios de 2013. También escribe crítica literaria y corrige antologías de poesía. Profesora de inglés en la Universidad Saint Joseph's en Filadelfia.
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  {1} Dylanesque: término anglosajón cuya traducción en castellano podría ser dylaniano: con temas de Bob Dylan.


  


  {2} Wrong Way Down a One-Way Street: Dirección contraria por una calle de un solo sentido.


  


  {3} Janey-Pain: juego de palabras con su nombre Janes y pain (dolor).


  


  {4} Adirondack: Son sillas de playa de madera, reclinables.


  {5} Speedo: Bañador masculino que consta de una tanga hecha de licra, normalmente usada por los nadadores.


  {6} Xanax: medicamento.


  {7} The National Enquirer: periódico con todas las últimas noticias sobre celebridades.


  {8} TDAH: trastorno por déficit de atención con hiperactividad.


  {9} Somorgujo: Ave palmípeda, con pico recto y agudo, alas cortas, patas vestidas, plumas del lomo, cabeza y cuello negras, pecho y abdomen blancos, costados castaños, y un pincel de plumas detrás de cada ojo. Vuela poco y puede mantener por mucho tiempo sumergida la cabeza bajo el agua.


  {10} Sweet’n Low: sustituto de azúcar.


  {11} Roadies: Son las personas encargadas de transportar y montar el equipo necesario en una gira de conciertos.


  {12} The Highwayman: Canción del grupo The Highwaymen formado por de Kris Kristofferson, Johnny Cash, Waylon Jennings y Willie Nelson.


  {13} Viajes y Ocio.


  {14} Audrey Hepburn (1929 - 1993). Reconocida actriz, modelo y bailarina belga-británica. Fue la primera actriz que impuso la tendencia de la elegancia natural en vez de la sofisticación del glamour.


  


  {15} Grupis: Fanáticos que siguen a los músicos a todos sus conciertos.


  


  {16} Sarah Lawrence College: prestigiosa Facultad de Bellas Artes y Humanidades ubicada en la ciudad de Bronxville, Estado de Nueva York, Estados Unidos. Es un centro privado que se caracteriza por tener una ratio profesor/alumno baja.


  {17} Boston Red Sox: equipo de béisbol profesional de las Grandes Ligas de Estados Unidos. Pertenecen a la División Este de la Liga Americana.


  {18} Être: verbo ser/estar en francés.


  {3} The National Enquirer: es un tabloide estadounidense publicado por American Media Inc. (AMI). El periódico es conocido por sus artículos relacionados con las celebridades.
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